
LKiTRUNVlRS SEVAN ... 
OMBRES y mujeres que 

viajaron aAos ha en vie- 
jos tranvias evocaran 

en sus almas, en forma silencio- 
sa, el recrierdo preterit0 de algo 
grato, a1 ver el paso tardo de un 
agonizante y arcaico “carro”, re- 
comendo tal vez la Tiltima etapa 
de su existencia. por las din& 
micas calles del moderno Gran 
Santiago, cuatro veces centena- 
rio. A estas humildes vehiculos, 
despub de entregarse enteros a 
tantas generaciones. s610 les que- 
da el olvido y la muerte. 

Por RAMON LIRA 

iY habfa algo m6s jubiloso en 
nuestra niflez, cuando olamos 
aquellas dulces palabras de esa 
persona dnica. que un dia lejano 
se nos fue. cuando nos decia? 

-iVayan a arreglarse. porque 
vamos a ir a dar una vuelta en 
carro por la  Alameda, y de ahi 
vamos a tomar helados donde 
Palet! 
Y cuando ese convite se efec- 

tuaba en Ias aposentadurias del 

l 

Despues de m4s de seis dece- 
nas de tr4nsito arrogante por ca- 
lles y arterias de la capital, para 
arriba y para abajo, ahora circu- 
Ian como n4ufragos cual si fue- 
ran sonkmbulos, intrusas que mo- 
lestaran el tlgtico moderno dc 
la gran urbe. 

Recorren casi con miedo las 
pocas lineas que como caridad 
les han dejado, lo hacen con la  
cabeza gacha. y se diria en pun- 
tillitas, cual niflo que le hubieran 
prohibido hacer “eso”. 

No es posible recordar, una 
vez siquiera, aquellos modestos 
vehiculos en que viajaron nues- 
tros antepasados, q u e usaron 
nuestros padres, y que se pase6 
jubilosa nuestra lejana infancia 
y transport6 nuestra euf6rica y 
nostalgica juventud. 

carro m8s querido y favorito de 
todo el chiquillerlo: “La impe- 
rial” iHabia  mayor placer y al- 
go m4s deseable que eso? jNa- 
da! iNunca seremos, ni fuimos 
m6s felices que entonces! 

1,os dltimos tranvfas transitan 
como parias en el bullicio de la 
urbe, entre elevadisimas moles 
de cement0 que se levantan, con 
similares ansias “babelescas”, en 
10s mismos sitios en que habian 
recias casonas que se empinaban 
s6Io a dos pisos del suelo: man- 
siones de adobes, tablas, tejas y 
varillas de coligUe nada m4s. El 
tranvia se siente apocado, des- 
orientado, zaherido. Parece trans- 
plantado de un siglo y Bpoca que 
ya fenecieron, y se muestra cohi- 
bid0 ante el audaz desparpajo de 
la velocidad inaudita, que a ma- 
nera de desaflo desamlla  junco 
a 61 una hovel motoneta condu- 
cida por una m u c h a c h a  muy 
“1958”, con su corte de pel0 “ca- 
beza de niao”, enfundadas sus 
extremidades en estrechlsimos 
pantalones, y ante esta nueva 
“flapper” de at6mico cufio. el 
viejo y mesurado tranvia, tal vez 
ruboroso bajar4 la  vista, y me- 
neando la cabeza exclamar4 muy 
bajito: io tempora! io mores! 

La obesa dama, ahora llena de 
afeites, encapsulada en “nylon”, 
forrada en indisimulables barbas 
de cors6, meditar4 tambien a1 
divisar a uno de estos dltimos 
tranvias. y volver4 at& su ve- 
tusta imagen -tal como lo prac- 
tica con su edad- y recordar6, 
con afliccidn sutil. que en una 
tarde muy lejana dio un paseo 
en esos tremendos tranvias que 
como salones rodantes entraban y 
salian del interior del Parque 
Cousiflo. i C6mo olvidar aquellos 



nostcUgIcos carros: “Parqoe”, con 
su  inmenso ntimero 19, iincon- 
fundible distintivo!, en ellos co- 
nod6 la  damisela al  guapo mo- 
zo adolescente que le clav6 todo 
el viaje sus ojos, y que luego, en 
un mesurado baile --cuando este 
social menester se hacla s6Io con 
loa pies- el destino se lo dio 
como marido. 

IAS primeros tranvias el6ctri- 
cas en el pais hicieron su “debut 
oficial” el primer domingo del 
mes de septiembre del romhtico 
1900. En aquella fecha pllcida, 
quieta, sin nervios. muchos mu- 
chachas observaron asustados la 
extraaa aparicidn de estos raros 
carros que “corrian solos”. En 
e58 oportunidad idan ellos to- 
mados de la mano de la hermana 
mayor, muy elegante, con su des- 
comunal sombrero lleno de plu- 
mas y apetitosas guindas artifi- 
ciales, per0 siempre acompaf5ados 
de l a  seca e infaltable tia solte- 
rona, que a cads rat0 les recon- 
venh ”que no hicieron eso, ni lo 
otro. ni aquello”. 

De esa pllcida visi6n de prin- 
cipio de siglo, tranquila y me- 
surada, s6Io queda un recuerdo 
nostglgico enquistado en el co- 
raz6n de algo que se fue, muy 
lejano, como la visi6n de aque- 
110s delicados globos de goma de 
colores que una tarde distante 
nos compraron en una casa rle 
cuatro pisos que se Ilamaba: 
GATH & CHAVES - CHILEAN 
STORES, s e f l e r a  arquitectura 

que no podemos olvidar en ese 
lngulo de calle Estado con H u b  
fanos. Era tan evocativa y tra- 
dicional como 10s viejos C a r r O S  

en la fisonomla de un Santiago 
que ya murib. como una flor que ’ 

fenece, apretada por la  mano su- 
til del tiempo. 

A m& de alguno la  vista de 
un viejo tranvia le traeni el re- 
cuerdo grato de una antigua me- 
lodla de una zarzuela de Pepe 
Vila. o el cup16 de moda de una 
salerosa tiple ib6rica que trajo 
Joaqufn Montero, y que 61 ta- 
rareaba y silbaba cuando mow, 
pero, cruel y bruscamente sale de 
esa tenue nostalgia a1 ensordece- 
dor NidO del dinlmico ritmo de 
un rockn roll. Y m& de un var6n 
maduro, o una mesurada dama 
de edad, a1 apreciar el 6xodo de 
10s viejos tranvias y contemplar 
uno de ellos, tal vez loa a t imos  
que ver ln  sus ojos, con inefable 
y duke melancolia. como mudo 

homenaje, despacio. muy despa- 
cio, luego de exhalar un inaguan- 
table suspiro, dir ln  quedamente: 
iAy, noskilgicos tranvias! iYa 
10s viejos tranvfas.. . se  van! 

Antes de desaparecer del es- 
cenario capitalino. el viejo y me- 
nospreciado tranvfa, i n t e m m -  
piendo el trhnsito de 10s “misu- 
biches”. micros, liebres y moto- 
netas, quiz& un t i e m p o  m& 
tambi6n de loa legendarios pla- 
tos voladores, voluntariamente 
pedirl la jubilaci6n y, antes de 
entrar para siempre a1 rein0 del 
olvido, d i d  con histridnicas pa- 
labras: 

-Seflores pasajeros: disculpad 
nuestros infinitos atrasos y cho- 
ques. Perdonad nuestras muchl- 
simas faltas. iLa comedia ha ter- 
minado! Sabemos que con nos- 
otros se desintegra un jildn de 
nostalgia y amargura, que nues- 
tra partida e8 el trance de un 
adibs. 

R. L. 


