LIS TRANVIAS 5€ van..

OMBRES y mujeres que
g{ viajaron afios ha en vie-

jos tranvias evocardn
¢n sus almas, en forma silencio-
sa, el recuerdo pretérito de algo
grato, al ver £l paso tardo de un
agonizante y arcaico “carro”, re-
corriendo tal vez la tltima etapa
de su existencia, por las dind-
micas calles del moderno Gran
Santiago, cuatro veces centena-
rio. A estos humildes vehiculos,
después de entregarse enteros a
tantas generaciones, sélo les gue-
da el olvido ¥ la muerte,
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.Y habia algo mias jubiloso en
nuestra nifiez, cuando oiamos
aquellas dulces palabras de esa
persona fhnica, que un dia lejano
se nos fue, cuando nos decia?

—;Vayan a arreglarse, porque
vamos a ir a dar una vuelta en
carro por la Alameda, ¥y de ahi
vamos a tomar helados donde
Palet!

Y cuando ese convite se efec-
tuaba en las aposentadurias del

Los tranvias, en su paso colidiono por las calles. hacen coda vex més subllo

el contrasle u-nu: el vielo Santiago ¥ la o

dora nervicsidad de loa liempos
i Hvidad

m de

Después de més de seis dece-
nas de transito arrogante por ca-
1les ¥ arterias de la capital, para
arriba y para abajo, ahora circu-
lan como ndufragos cual si fue-
ran sonAmbulos, intrusos que mo-
lestaran el tridfico moderno de
la gran urbe.

Recorren casi con miedo las
pocas lineas que como caridad
les han dejado, lo hacen con la
cabeza gacha, y se dirfa en pun-
tillitas, cual nifio que le hubleran
prohibide hacer “eso”.

No es posible recordar, una
vez siquiera, aquellos modestos
vehiculos en que viajaron nues-
tros antepasados, gue usaron
nuestros padres, y que se pased
jubilosa nuestra lejana infancia
v transporté nuestra euférica y
nostdlgica juventud.

carro més querido y favorito de
tode el chiquillerio: “La impe-
rial" ; Habia mavor placer y al-
go mAs deseable que eso? ;Na-
da! jNunca seremos, ni fuimos
mis felices que entonces!

Los Gltimos tranvias transitan
como parias en el bullicio de Ia
urbe, entre elevadisimas moles
de cemento que se levantan, con
similares ansias “babelescas”, en
los mismos sitios en que habian
recias casonas que se empinaban
s6lo a dos pisos del suelo: man-
siones de adobes, tablas, tejas ¥
varillas de coliglle nada més. El
tranvia se siente apocado, des-
orientado, zaherido. Parece trans-
plantado de un siglo y época que
ya fenecieron, y se muestra cohi-
bido ante el audaz desparpajo de
la velocidad inaudita, que a ma-
nera de desafio desarrolla junto
a €l una hovel motoneta condu-
cida por una muchacha muy
*1958", con su corte de pelo “ca-
beza de nifio”, enfundadas sus
extremidades en estrechisimos
pantalones, y ante esta nueva
“flapper” de atémico cufio, el
viejo y mesurado tranvia, tal vez
ruboroso bajard la wvista, y me-
neando la cabeza exclamard muy
bajito: jo tempora! jo mores!

La obesa dama, ahora llena de
afeites, encapsulada en “nylon",
forrada en indisimulables barbas
de corsé, meditard& también al
divisar a uno de estos fltimos
tranvias, ¥ volver& atris su ve-
tusta imagen —tal como lo prac-
tica con su edad— ¥y recordard,
con afliccién sutil, que en una
tarde muy lejana dio un paseo
en esos tremendos tranvias que
como salones rodantes entraban y
salian del interior del Pargue
Cousifio, ;Cémo olvidar aquellos

Otro de los Ultimos tranvias




Los carrilos de sangre, precursores de los tranvias eléctricos

nostdlgicos carros: “Parque", con
su inmenso nimero 19, jincon-
fundible - distintive!, en ellos co-
nocié la damisela al guapo mo-
zo adolescente que le clavé todo
el viafe sus ojos, y que luego, en
un mesurado baile —cuando este
social menester se hacia sélo con
los pies— el destino se lo dio
como marido.

Los primeros tranvias eléctri-
cos en el pais hicieron su “debut
oficial” el primer domingo del
mes de septiembre del roméntico
1900. En aquella fecha plécida,
quieta, sin nervios, muchos mu-
chachos observaron asustados la
extrafia aparicién de estos raros
carros que "corrian solos”. En
esa oportunidad irian ellos to-
mados de la mano de la hermana
mayor, muy elegante, con su des-
comunal sombrero lleno de plu-
mas y apetitosas guindas artifi-
ciales, pero siempre acompafiados
de la seca e infaltable tia solte-
rong, que a cada rato les recon-
venia “que no hicieron eso;, ni lo
otro, ni aguello”,

De esa plécida visién de prin-
cipio de siglo, tranquila y me-
surada, sélo queda un recuerdo
nostélgico enquistado en el co-
razén de algo gue se fue, muy
lejano, como la visién de ague-
llos delicados globos de goma de
colores que una tarde distante
nos cOmMpraron en una casa de
cuatro pisos que se llamaba:
GATH & CHAVES - CHILEAN
STORES, sefiera arquitectura

que no podemos olvidar en ese
éngulo de calle Estado con Huér-
fanos. Era tan evocativa y tra-
dicional como los viejos carros
en la fisonomia de un Santiago
que ya murié, como una flor que
fenece, apretada por la mano su-
til del tiempo.

A més de alguno la vista de
un viejo tranvia le traerd el re-
cuerdo grato de una antigua me-
lodia de una zarzuela de Pepe
Vila, o el cuplé de moda de una
salerosa tiple ibérica que trajo
Joaquin Montero, y que €1 ta-
rareaba y silbaba cuando mozo,
pero, cruel y bruscamente sale de
esa tenue nostalgia al ensordece-
dor ruido del dindmico ritmo de
un rock'n roll. Y més de un varén
madure, o una mesurada dama
de edad, al apreciar el éxodo de
los viejos tranvias y contemplar
uno de ellos, tal vez los Ultimos
que verdn sus ojos, con inefable
¥ dulee melancolia, como mudo

homenaje, despacio, muy despa-
cio, luego de exhalar un inaguan-
table suspiro, dirdn quedamente:
jAy, nostélgicos tranvias! ;¥Ya
los viejos tranvias... se van!

Antes de desaparecer del es-
cenario capitalino, el viejo y me-
nospreciado tranvia, interrum-
piendo el trénsito de los “misu-
biches”, micros, liebres y moto-
netas, quizds un tiempo més
también de los legendarios pla-
tos voladores, voluntariamente
pedird la jubilacién y, antes de
entrar para siempre al reino del
olvido, dird con histriénicas pa-
labras:

—=Sefiores pasajeros: disculpad
nuestros infinitos atrasos y cho-
ques. Perdonad nuestras muchi-
simas faltas. jLa comedia ha ter-
minado! Sabemos gue con nos-
otros se desintegra un jirén de
nostalgia ¥ amargura, que nues-
tra partida es el trance de un
adids.

Un tranvia del wisjo Sanliage




