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2 -Timotﬁo al partic nuevamente Su carro iba fe]

€liz '

daba en tierra a alguien gue habia bajado del tranyis 'C:an' 7.

ondiciones fisicas de las plantares extremidades, gy f <cang

“Cara de Perro’, que ahora la hablca cambiado poy ol

" hecho cara, a quien él, adrede le hablaf propinado tan fery, : doly

 Este truhan de cobrador 215 se decia para si, g manery ‘n '
cargar su conciencia:

—"Qué diablo, pues ]efel', no me quedaba otra cogs qite

treta de pisarle los callitos pa’ que no me revisara usted o -
que venia ~malulo”. Si no lo hago asi, me habia “cazado”, Suer |
gue se me ocurrié que usted era '.'sul‘rio de los callgs! iQue g o
se los piso, me manda “al buche” no mas como que hay Digs
—mientras esto se decia para si en voz baja Timoteo, se aleisk
mas y mas el carro. Y él veia disminuirse la figura de su sactife
cado Jefe, que cercano atn ahi estzba, y luego se apreciahs
desde lejos su ridicula posicion, de estz:r parado sostenido sélo e
uno de sus pies, el que se libré de ser pisoteado. El otro se lo s
baba con humilde cuidado, pareciendo desde lejos que era un ejes
plar de ave de la familia palmipedas zancudas. El Inspector mé
tir parado en esa rara posicién, parecia un gigantesco flames®
- sostenido en s6lo una de sus patas. '

,’, YO PILULO; iNO! YO CHEL ELIA CHUN CHEN, ;YO
!ft' CHEL PILULO, CALAMBA!

Ly Ol:ra . _
I"# carro de ru?s‘:he ¢l cobrador 215, Timoteo Villalobos, ib3

que fueran 050 andar, Estos en Jag noches, a altas horas, i
jeras de hj mas vehiculos, por su crepitdf

amiento por sus lineas. Feliz iba

cabuco itorio de los €
ueto, 1y umbo al dormitorio

anviac -~ lugar de reunign oria de 185 "
¥ j. tlagt;inos. Terreno dOH:{l: c]gnlziyg’uridad se € ‘
' Orma secreta e imperceptible al oide "%
e 8- :308 con otros los cansados y agotad
' ambicionec ellos también deben tener sus a d:

l_.’ cualquier mortal, Deben con
del din 4. S¢S Y envidias, al contarsé = .

.~ © ‘fabajo que terminé. Deben &%

5 _rh“_ i
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LOS VIEJOS TRANVIAS o Foay
% -} q 1 .!.'- 32

¥

nsoberbecidos, orgullosos v necios e
-qe €115t : 38~ + por ue P
‘ -ﬁd‘a-ron por la aristocratica Avenida c:le 12“%53%% ._ 'Q‘I A
cto de familias que han hecho en llamar “bion dEBe‘; encia,
1o comen bien y mas que los otros, que no disroneh dzr esto,
a0 Y todos esos tranvias miraban con hj aque

to. , Pocrita vanidad a lae
'de' los otros carros que corrieron sobre log rieles tirad’og E: A
argas mangueras sobre la tierra del barrio Pila de Ganso, 0 18

la, la que se desliz6 en forma suave por la chic calle de Los

rfanos, o calle Compafia, observaban con fiero desdén e indi-
que ese mismo dia ery-

ulable orgullo, a las desdichadas ruedas

fon toda la jornada el popular barrio San Diego, foco de hombres
ibularios y guapos, ruedas que conocieron el hedor a Matadero,
uatitas, sangre, patas, mollejas v olor a chunchules.

* A esas horas de la noche los cansados carros llevaban a '
esta a sus pilotos mas cansados atin. Eran pocos los asientos que
) conservaban pasajeros sobre ellos, los que subian al tranvia,
ferian explotar el postrer recorrido que iban haciendo para ir a
ardarse, no queriendo pagar su justo y correcto pasaje. Querian
2 os llevaran a “la bolsa”. Algunas veces era asi. Pero las mas
485 veces, los mismos cobradores se encargaban de “guacha-
1s¢" para ellos el producto de los que cancelaban los comodes
seintes, que a pesar que los carros de retirada, tranqueaban
* MUy mala gana las pocas cuadras que distaban del Hangar
@iviario. No querian andarlas sobre sus zapatos, algunos PoL .
%0 de comodidad, v porque era tan exiguo el pago: de solo
-~ Centavos, Otros por alguna posible rebelde durezta‘Plam-
S Pies, que es conocidisima, dolorosa su accién y martirio g .&
“¥4, produciéndole al duefio de estos callos, poco garbo y nag
018 en e] andar. :
Una costumbre viejisima, que pasajero que Su]:;m :
.. 'ada en ese "apetitoso’ trayecto, el cobrador al c¢ -~
'~ Ce todo le podia dar al que pagaba: las gracias, :
o, las buenas noches, darle de todo, jmenos €& ==
.5¢ lo cortaban nuncal, dejandose para ellosb:;l o
'3, usurpando ese dinero. ;Para qué cortabal =

Juedaba tan poco de camino! o B
liciaba tiempo el Jefe Maras
YSCUT - > ge dedlCcOo a pPu

ey O
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s, capts cual humano radar y de soslayo, o ..
Btatio el pasac cerca de un grupito de "Vivog gjy, il
ue se contaban entre ellos, C“?l, a]zana; lﬂuerreras, sug
iabluras o nuevas tacticas de original modelo y flamangeg e
- t I“el traba]o”. Yy gozaban al I]r]ll&:né(;l tlffl}])‘lpo, conténdme ;
flon" seguia firme ese de la calle Chacabuco desde 1,
Central al Deposito, sector que jamis nunca era fiscalizad,
fnenecci6n trecho tan rico en veta pasajeril, si acago gp o
“esta horrenda acepcion. . ' |
" Fea noche subié de improviso Marquez al primey i

5 Desde una esquina negra y oscura abordé el tranvia o
esperanza que le did una “tinca’, que tendria que “caza .

* susodicho cobrador en este carro. Este traia s6lo un pasajerg g

?‘4.,"_! _ En su interior se dijo para si el inquieto e insobornghp

~ Jefe Marquez. |
~ —"Fijo que a este pasajero no le ha dado boleto, le ha “con

1 ﬁd@:_ﬁh la cabeza”, (esta frase sintetizaba e¢n idioma tranviario, cobra

~ el pasaje y no dar boleto). Pensaba esto Marquez al ver la pre
. de quien tenia por delante, y notar al cobrador, que noea
otro que el de placa numero 215, y de nombre Timoteo Villalobos:
Le pidi6 la hoja de control de boletos, el cobrador se puso tirit®
~ jLo iban a pillar!” “iLo habian '‘cazado’!"" Pero su cabeza era
E "‘:ment,c? de coordinacién para encontrar solucién en los gran-
~des “fetes” que se metia constantemente. Ella otra vez le ilumif

-5
€O i A . . " e AU
on una idea, una mas nueva de las que infinidades le habia pt®

.
w101 A

K 1

> “J e L 3 " .
puesto su masa encefalica, para que se desenredara de los eter®

?& én que se hundia siempre, por culpa del insaciable
#€ lucro fuera de las reglas de la correccién. Si del peso del
'- £ 1na pauta de lo inteligente y habil que puede ser St b
G€ Himoteo debia de sobrepasar el peso en muchas docas' !
’ dos cabezas juntas mas de lo normal. IMUChO?m -,
ncho ¢ fri oS mi Jefe, esta hela la noche. (9% ol
R e St ' O‘Qa Jefe, ese que va sentado ahi liea 1ol D
0 na'rus 1. D€ Viene a esperar el cargante a la sa
, ':'- le pague, ;sera cobraor?, Yo le debo, Cfeft}o'n.
R y se la pague me viene a esperarme a Iyt
- 0G0 Mi hermanito, Jefe?, ;ah?" —dijo cof i
tando de agarrar a ' cuento ;
",11 za gacha, pendiente por U ‘o

1 del cobrador y de lo que ¢%°

As
= -
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p
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fe, asi como le icia, como
, jno le cobré na pu, lo lley no
- mnto conmigo, [qué lo va echar yng pa‘'abajo a up hen T8
aunque le venga a cobrarl, ino es cierto, Jefes T
_“.Pero es cierto que es hermang SUy0?, ino me |a ®
e AR 1 ' a e
do chueca?, ;ah? | estara
—"iNo Jefel, {si es mi hermano Pericol,

0O

ile hicimoé -"el Pi- .

" —"Ah, sil, el Pirulo?, ;ah?, imire que usteq no ha vendide
gn boleto!, el rollo lo lleva igual como partig de' la Bl
R _
—Si no me ha subido nadie mas
" no mas, pues Jefel' - -

" Medio dudando de lo que de
ursos y mentiras que se valian Jos cobradores para “sacarselas”
jse la tragaba asi no mas el Jefe Marquez. Timoteo también

laba que pudiera creer su eng

gafio el Jefe, ;o le iria a pasar el
Weparte? Y temia también que fuera hablarle a su “misterioso
- T

did1l(

que mi hermano “e] Pj.

cia Timoteo por los infinitos

.

—Por un hermano sin cobrarle qué me va aforrar, Jefel,

50! jUsted, Jefe, no tiene hermano?, ;ah? —decia con voz pos-

,ﬂ audaz y bribén Timoteo.

.© contestd nada Marquez. Primera vez que se veia aco-

90 en un caso de conciencia, ¢l también tenia hermanos arrui-
% le hacia duro y cruel condecorar con un parte a este
',"bfadOr, por llevar de ‘pavo’’, o no cobrarle a un miem-
“Miliar tap Cércano como es un hermano. Tremendo_ era su
.0’ un lado estaba su estricta conducta funcionaria fisca" i
Y por el ofrg angulo el caso humano y de conc1e~n:lla.l
Ambién no era distinto a cualquier mortal, sen --“‘--,,:r |

SWenes y crudeza del tirano destino, y no iba a ser ‘@t

. . “evar uniforme orra de pafio azul. Le.g8 "’i
~Himoteq, apronténdo)s,ega bajarse del call;li'o
ap.aber creido lo que el cobrador le habia | imoteo |

id. ratificada la buena acogida de lo T i
o+ '€ disculpara por llevar pasajero Sﬂil v ol a
:-l. la !.-f.f:;}i el cobradpr 2150 %}m ..‘ hia @

-~ i d h 711005« e
orprendido y sancionadc ol
| 1 i - oy P y

B, el e
4~ 14 i | 1
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a que .él SeVero y recty e
su organismo unl poquito ?g buen corazgy, ﬁ'o
- eridad Y disciplfflt.c:n. Pcz{rqq: .an:::t'a.r b?,jame &
e le dio una 'mca a ‘ justificad;
:Iﬁel:ﬁkig g:: al "hern?ano'. I?OI' -?{,QSE: ier‘ua idént.ica:if:o
. 3&1 cobrador, 0 81gfm aire de Ell':lll'l(il. n rg al Dan]o de]
éﬁlo con intencion de darle una rapf 13 n‘flrla a.a la cara de] fs
hombre que iba sentado con Su espalda a la vista. Lo himm
fin de sacarse esa espina que le clavé como un rayo la duda epgl

milésimo de sequndo. Pas6 muy cerca del “hermano”, y A
a Ja plataforma delantera del maguinista, se di6 una media yy

con dos precisas intenciones, la primera y medular era de obser
varle la cara al arruina

do y acreedor "Pirulo”, “hermane" &
cobrador. La segunda, pero esto €ra

. tranviarias gracias

s6lo un pretexto, cerar

dos hojas de las puertas delanteras. Cuando Marquez le lanzé com
un rayo eléctrico la primera mirada de reconocimiento, quedd &
mo paralogizado y sorprendido de lo que vio. La cara del g
iba sentado ahi, jera la cara de un japones o de un chino! El g
creia que era hermano de Timoteo Villalobos cobrador 215, te#
Jos rasgos faciales inconfundibles entre miles, de un compatro®
de la raza milenaria de Confucio o Sut-Yat-Sen. La tez color®
mén viejo, no la podia disimular aunque era de noche, deme®
trando que era un hombre amarillo. ‘Sus oblicuos 0jitos de VIV
ratoncito, daban la inmensa firmeza que él y sus pretérits
tros provenian del Asia. Cuando lo observé bien, que seria &
f:nglez segundos, no le cabia ninguna duda que el “herman® o
fNia ante su vista era todo un completo sefior asiatico: Seria &8
80, o japonés, pero de | ' P : : ra
B aente }f: ro de lo que estaba sequro es que B0 €
B o, 0o habfia lﬂerreado por el mundo el padre @€ - do o
~ Bermano amarillo de zgado 9 F:’xtremo de hab?de Obf:-o o
- Villalobos Pé¢re, hs e tan lejos a su chilenisimo % o de ¢
brad + ahora enfundado por el gris uniformé =

g
J

1
(]

~El Jef ' i &
S Jefe Marque: todo esto lo pensé en un Pat de 2nid
lo que "k

y 1o vi6 como ep
3 e | una cin i : p
ta magnética, y penso o habid®

sar, que habia sido inf
0"l | fantilmente engafiado. | Ic
, leso por el famoso eobragdor 215, el

®

Y enroscados, a lo “Kaiser. El Jefe PUEy
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L'I-““IL BOS TR A ﬁ ?:fr-"‘lj”‘\“f','f.n. o
T4 o o ot ,-.‘ oy
. palabras: — 1Y este canaca era t hettma B
. voy a tragar?, ;me has visto cara de senl
e mejor y no tener un remordimiente Pﬁt
“por completo la duda, decidié abordar a] evidence Tl
vacerlo hablar, para ver si era japonés ep todo v
oua. Queria oirle sus presumibles guturales som&o,e Cara
que diria y pronunciaria tradicionalmente defozma
apidez vertiginosa, con su asiatica lengua, que patece s con
ontinuamente andan con un pedazo de camote ca]iemgu k-
Se dirlgié donde ¢l b4 le ];]nz(') esta frage: ‘j"T_ .
~__"Su boleto sefior". e

—N6, n6, yo6 no tenel lo boleto! el cobladol coblé, pelo ne
b boleto’, —diciendo esto el irascible hombrecito 'hf;es' 4
jonaba con brazos y manos con increible energia para su f !r
extura fisica. Las palabras mal dichas en tan mal castellano, le
lian a borbotones de su magra v amarilla boca a medida I-)
erie explicar, y se desesperaba porque no lo conseguia muy bien.
bdaba vuelta inquieto hacia atras para divisarle la cara al Cobra-
Icausante de este bochorno que estaba pasando.
- iEntonces usted no es e! "“Pirulo”?”" —le dijo el Jefe al ex-
flado asiatico. %
";‘éQUé cocha Pilulo? ;qué es echo Pilulo? ;por qué ye 1:{

d .

-
i~

S

‘-_u' M ':4..
lecff:ntonces usted no es el hermano de este Cobrados, a
J* dl‘cen EI ”pirulo”? _ .

‘YO no tenel nunca helmano!, jy no llamal Pilulo!, yo lamak
|9 Chen, yo nunca nadie a mi llamal iPilulo! {Pilulo 3
helgfa la ma glande de Chan Pablo, Canichelia "L
edente” calambal A
:_??.FémO! jentonces usted le pago. el pasaje al CoBE
." ‘cIBIO! ]’CIQIO!, yo pagal apenas chuvl a b :"‘
L2 @ coblalol, pelo coblalol no le dié na fu DO
0l vivo, y yo' pagal lo pato! (né! (no! —termit
e el chinito, demostrando su COMPIEE® T
ero, y demostrando con ésto, Ser 47¢
A-hile, al descubrirle a figura 'y
1! , palb

) M NG :

este Cobr -nHeno,
i Mo v sl Ao b ot . PR L s 2
s 2o "_i.ﬂ';q'dﬂ’i"ﬁ,l ” L"-j'h_— <
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o Marquez con todo esto a la vista vig que ex.
nm “Pirulo”. Era ajeno al cobrador, o - M
‘del divertido intringulis casi incoherente de fraseg g o
lejano Continente Asiatico. Una coga mlb. .__
Slandecia, el cobrador 215 Timoteo Villalobos, e] de log 10
Kaiser. habia engafiado a los dos, al chinite Yy a gy |,
g BeR Be It habla Ocurrid() ni p(‘”ﬂ() este bafl'abés ] ‘ %
s que esa chauchita recortada al pequefio Insignificange wo®
verico cindadano, vecino fronterizo del dragonesee Im .
gha de una actividad que estos huesudos y limitados de
adiposidad sus cuerpos asiaticos, parecen ser vitalicios a |
le iba a salir costandole cuatro dias de Suspensigy ,
trabaijo con que lo premiaron, arrebatandole 2 su suelds
¢ guinientas monedas del mismo valor y dimensién, de Ja g
© el canaca conciudadano de Confucio o del Barén de ¥
ashita por un boleto a Timoteo, boleto que éste jamas Je ¢

]

e

IGUE TIMOTEO  su “CRITICA” SITUACION: PEL
HUIRY PEDIR, SU CINICO Y “TEATRAL” PARUELD

=S una muy natural defensa de
J comercial que ansiaban de la sobrevivencid &
oY por la mindscula ética comercial que le animaba M

d, - Capital, a ese Cobrador 215 Timoteo Villalobos, I 8
mt:nl:uy buenisimo y oportuno acuerdo, de

rd obrador de sus miles y miles d@
hﬂ‘w Y fué asi como dejé de Sg;‘ el Cobrady
' 2 @ OcCupar e) cargo siempre numerado,
g =0 este pueyg cargo y puesto mas
.'et . S0 parecia que no se avenia con ft
0 le demostraba mucho apeg® &
a del tranyia, elaborados por REFTL
€N inmensas usinas germanas. -
- ovtonce, estaban como Orbe.

| ] wr
- L
- . - )
- _* Y

Sus intereses en juego. ¥ =
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man do"”, para hacer mover y detener el A

> ..fpiloto. El .Maquinista de estos tranvia‘s -'m.'; '

1 todo el misterio de esa cajita donde ity 98 . siempy
ilindros, contactos, etc., no comprendia nadfa :z engra.
novia el carro, pero Sus toscas manos hacfan't(ill’é\f‘

. de fierros misteriosos, que formaba yp tranvia e]éci =

pesar que a Timoteo ahora Maquinista 8 y

).
f W 66, tenia rea men.-
"o cara ni ex profeso para maquinista, no Je atraia el puestq.
" iillos vivaces y observadores, eran garantia de buena visign
enormes bigotes infundian gravedad y respeto, Sy eterno ;J-
amiento de esos mostachos negrisimos, semejantes a los de
tor subrealista Salvador Dali, mas respeto inspiraban. Sy cuj-
doso y meticuloso atan que demostraba, de aguzarse mas y més
s bigotes hacia arriba, le permitia ver que los que lo divisaban
‘esa coquetona faena de masculina toilette, le distinguiap
yor invisible aprecio y respeto, por esos bigotazos al estilo del
ey de Prusia y Emperador de Alemania, el Kaiser Guillermo II
e la casa Germana de los Honzollern, soberano de la Alemania
mperial de la Guerra Mundial de! afio 14.

. Ese maquinista 866, desde que subia a su plataforma a cum-

I su jornada de conductor, era un continuo mirar y mirar a su

fededor por doquier. El que no le conocia, e ignoraba que era el

Timoteo Villalobos, no se daba cuenta qué era lo que miraba
0 este Maquinista bigotudo. El objeto de esta insistencia en su
#Uo vigilar, era ver qué clase de gente era la que acarreaba =
= Pasajeros cerca de ¢l, allegados al sitio del motor del vehicu

n

Moteo a todas las caras les hacia una rapida inspecciof

el
al.

~ 00 su par de ojillos repletos de malicia e ingenio, pa
2oF en ellos, a alguna futura “buena persona PeEC s

™ cuento”, en esta faena como se comprende,
“ €x Cobrador 215, era un verdadero juglar de Y
~ Y extrafias situaciones en que se veid envuelto tuﬁi

/a

0casi6n, trabajando en su habitual i*

100

o Tecorrido N? 32 Avenida Latorre, TCORET -
o '@ a toda la numerosisima poblacion e e
d Alameda abajo en la parte Ponien’@ ©
_este carrito, eran en su § Icr-.“ &y

: j‘h-'fT_bﬂ’ R O e e T ]
ld entas S1S Sdldl!

1 C =i
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a uniformidad igual de esta paradoja, Cus
barrio viven los trabajadores y Obreros?' s? ¥

LD
1{as

todos los paises, |

Jregunta jen qué Ba i
Jlos habitan en los barrios mas abandonados, hoscos, mal o;

por lo general los mas insalubreifw‘ _.dff u]: C‘“d’?d' 4 pesar que o
moradores sarcasticamente, son O.Is] q ¢ cons _ruyen,.pmdmm ..
crean, los mas modernos, los mas bellos e ligiénicos edificios v ol
sjones v cooperan al maximum de la coTnodlda‘d, jUSEO y ey pait
pero... para otros; para ellos: la muguj. pestllenma. €scasez dg 34
giene, aridez y abandono tptal. Pero asi y tOE?lo, este truhan g,
moteo Villalobos andaba “laucheando a crédulos pasajergs o
aprovecharse de su bendita credulidad. Ese dia se desesperabapq
sacar partido y maquila de los demas, mientras su diestra hais
mover su manivela de su vehiculo, observaba a un pasajero qu e
“descubri6” cara de inocente. Iba leyendo entusiasmado éste ys
Revista Infantil, lo abord6, pero no sin antes poner una exacta can
de “hombre humilde y fatal”, semblante de circunstancia facte
esencial i)alc.ia pedir un favor con mira de éxito, lo miré languida-
mente y le dijo:

— Ud. joven, qué feliz sera ;no?

_““z'.FEIiZ ¥o?, ipor qué cree usted?, — e replicé asustado ¢
pasajero dejando de leer.

& --—lPor que s1 pues, no ve, le alcanza pa comprar hasta Revis:
©8 Pa leer... en cambio yo. . .

%?ue usted no puede comprarlas?, ;no tiene platal
—INO seria na e "

90 que darle do SO joven, no me alcanza con lo que gano. ”_,_
iSe da cuent, iosle:?erﬁ 9 hijos y la “patronata’, son diez B¢C
. £ ¢Us . o ra i€
- cinco p“étos por hoy ;0 ::?éds.?. . No tuviera que me prestd
—Cinco 7 o dose
mano malape:gs. —Tepiti6 extrafiado el pasajero, metlend
darecido a |o Qllge la ) !00131‘]10' con intenciones de buscars® =
oy € pedia egte Maquinista
s I, 1 Bradeceria 1, 1, iy tos
s, le haria yp, caldi] arto este favor joven, con €3
Omer to de pescado a los cabros, que 95

P me lo pagara, jcierto?
Cito, esto no se me olviard €875

3

?illete de cinco pesos. ¥ €20
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< “nueve hijos”" del Maquinista que estabar on e
e del carro_en una de las intrincadag call‘:sm dfl&
u, pna del Ganso; Timoteo al verlo bajar lo 8,

e con una mano extendida tocandoge |y QOrraa, 6 mili-
Cﬁ de sus PO]S“IO% un inmenso pafiuelo qué l;szb #
Smente para su escena de secarse los 0jos, come S e:& ons-

S que su alma se enternecia, y acudian a syg lagrimales de SN
"« habilosos o0jos, ‘unas postizas lagrimas al Comprob;;-_
aice accion que casi siempre hacian sus inocentonas vief
. favor, enterneciéndolo con tanta fuerza, que e “salian” para
ra lagrimas’ de emocién y gratitud. Este complice pafigelo
o se le veia a lo lejos a mas de tres cuadras, lo hacia
e en esas grandes ocasiones, cuando daban resultado sus

tagemas constantes de pedir y pedir. Mientras se alejaba el
ico y bullicioso carro, adicde hacia notar y mostraba al re-
ate benefactor pasajero, que aun se enjugaba las lagrimas por
gran accion que habia hecho, v el joven, ex pasajero, seguia su
mine rumbo a su casa, sin olvidar y pensar en este pobre ma- i
inista con tantas bocas que dar de comer, y se decia para si:

- —iPobre hombre! {Tan agradecido por lo que le pase, si lle? L
v!l_orar, todavia se va secandose las lagrimas, jpobre hombre! ¥ =
pobre hombre!, reciprocamente para si exclamaba de quien lo

ipadecia:

_j
|

el mata e h’ﬂw

. —iPero cays! jcayé! con una "quina’ siquiera, |
gillicando con esta acepcion, el valor que se le da al
"0 pesos entre la gente de barrio pobre y el populaghess
- ©ta al decir y explicar, que las lagrimas estaban muy GiS=-
. del [a : A : aba a rcluci' sU-

| grimal de Timoteo, cuando éste sac o
®0 pafivelo teatral, como avisando a grandes voces Sit
“ estaba llorando, y ahi en él, estaba secando '?3
o 3mas” de gratitud, tan falsas, como falso t:n; e
“8 Numerosos nueve hijos que decia, que no i

el carro en el trayecto hacia el -
Delicias. otro pasajero tuvo SRS

Maquinista por la escasez de espacio €t
? o R

St
!

_TOa era muy irregular
Jue '5-5"'55:. ; ,‘;_:.__‘_g_‘,_ ‘a -«_k'l b,

= ‘q.p %kr_ “ iy
. 2

y ¥,
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5 detall el
| ey _ in en €so0s contornos, € especisl
‘""" "°§§ﬁg por las inteligentes pupilas de la .
kg de‘;agreél'loro o] terno completo de una solg poe S
. m' qu -

rjormente en su imaginacién gy .
obandose las ml?noﬁmi:;:f sequro en lo que ya Pensaba.qs:,
> e augurfii:ron la forma de "chantagearlo”, y explotarles.
bajosos sesos imcﬂaco‘ Como iba muy junto a él, casi pegady 5
ado mquglc%rzllers del motor, Timoteo mientras hacia sip g
ta ‘_.del. Ond velocidad en su prosaica manivela del motoy o
los cambtclisd emés a este caballero de buen terno, y con sy
?: estatura y la talla del pasajero, acercando much
" oios a los hombros de él, luego rapld?mente se mlraﬁa los uyos,
como comparandose su estatura con :a de ese caba ero con fa
a ropa, éste molesto con tan rara y constante accién del Ma

~ guinista, le di6 una interrogante miradz como diciéndole:
- —Oiga usted, jqué es lo que me mira tanto en los homk 08
\ después se mira los suyos, ah? —pero no le dijo frase alqunas

",

maquinista indiscreto y molestoso. No se atrevia el pasajero d
buen casimir, herir injustamente al llamarie la atencién a este J'
~ BI€ maquinista; pero como si estuviera de acuerdo secretament

-imoteo, el “pobre Maquinista’’, se atrevio él entonces a ompe
el silencio de este dialogo, que solo se estaba efectuando con |
Acercandose mucho mas hombro con hombro, dejandose ¥&
Loty 2U€ Se transfiguraba en un completo exponente de [po®
omia o Ha 0jos de cordero al degollarlo. Tan triste &
: "':lég:!liejong?ca genfallébsus chantagistas pedidos, y asi co8 &
© @l caballero bien ternea ‘ ejar la vista 85
bro derecho. do sin despej
r '___q—”reﬂemos la misma

N0 tuviera ygted caalle

estatura los dos caallero.
0 le s ro... un paltocito, o un ternie@ "
'i:‘:era Y no |o usara mésf) pa mi? (A mi me Te
,“ Uya me quean a la viryli! Ni e mediclal-__
w:— ;. Ha Caallero, lejem! I]a misma talnta l
1 simnag. o} UNa sonrisita que queria hacerla 88
piRatia de gy yictiy,

ina *'!'r ternos que digamos, ¢° oy B
 les dan o le sirva jno?, {y para qué net
_ = =mpresa dos tenidas de Uit

=

St

»
O L
- AU Sad D | (el IIJ‘

R LT e, 10
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[?il. entregar toda}s. estas dos Pi]chas Y 10 tengo
pantalones de n:uhco tengo siquieral” .
e o? 1Y trabajando aqui no le ha alcanzadE) para com-
. prenda- alguna ropa alguna.vez? iqué es lo que
B tal jah! ¢las carieras con seguridad, o el traguito ta]
'tciert'O?" e dijo ;?l cabal]erq tomandole’:_ya mas con-
.. tras el carro corria a bal..'(]lll'llEIZOS metalicos v ruidos
 ndiosos, y Timoteo da’nclo mend_a'suelta a su gran vena
s congénitamente poseia le explico:
g yo me compraria ropa sefior, pero donde hay 9 bocas
brlos de comer, toitos los dias jird uno a comprarse ropa al-
e Yo tengo 0 hijos, y mi mamita que todavia
ton 10, jira alcanzar pa comprarme algo pa mi? jnunca pus

.

ja

~

Estas frases dichas, acompafiadas de miradas languidas de
pmbre con grandes bigotes Dalinianos muy afilados, casi

i Jali
an sonreir por lo enroscados que estaban hacia arriba, inspi-
i por ellos verdadera lastima, tanto por lo que contaba como
. sus ridiculos bigotes al més duro de corazén. Este hombre
#ba su vo'untad, Timoteo ponia mucha vehemencia en sus
mes cuando contaba sus ‘desventuras’, a veces se olvidaba

- Magquinista, Yy que precisamente era del carro, donde iba
@do de convencer de su '‘fatal situacién” a un cristiano bien
Y que tenia ¢] que hacerlo caminar, para eso le habia dado =
€Y le pagaba la Empresa; pero ¢l habia abandonado el
o oot vehiculo por hacer su trabajito de ‘‘convencimiens
e € 2 los demas pasajeros no les agradd, y menos miraban
iy 0108., su absoluta indiferencia de su puesto que estabg. By
Tlmoteo, en esos larguisimos instantes qu€ tenia
| o, S3TT0 sin causa visible en el desvio de General Velds=
o>t el clamor ynanime del piblico que le lanzaba pa-
1" oerias sin medidas, para que a ver si asi ponia . o
te .. ¢ Y Seguir su trayecto, opté por seguir su Cafe
e POTque pensandolo bien, los pasajeros tenian raze
‘o, €5y enojados, y no les rebatid los insultos
2846 calladito feliz, porque ya tenia st &8¢
jero del buen casimir saco ufd & o
vedos:s es

¥
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1 eillo. Sacandola
s kiﬁscaa??on eso el alto precio que se pagé pog elly 1
s0s, 'l?ﬁturo Hadivoso caballero anot6 en ella algungg o b
=~ | Magquinista Timoteo Villalobos, agrggéndo]e, 03,
yasd f_"Y gor qué lo despiden de la Compafija?, thabeg ooy
‘i iz )

“lo_f."l‘efaiiggal:nalo? ichil fijese que choqué un carretgy lechs
3 e boté tf)ita la leche, maté los dos (fab:-?lHC{S- 1AL, perg [o o
. pero lo choqué bien campanillao, ;jah? oiga, arrastré a] ey
o dra, lo llevaba pegao por delante, pero yé g

W adr
- como una cu . S . |
 técale la campana toita la cuadra enterita, fué pura mals g

~ no mas patron!” . =
- __"“1Ah! jcon razén entonces pues lo echan!

By __“:Ah, pero usted no sabe porqué choqué yo!”
—";Por qué?”

- —"Choqué al lechero porque se me cortaron los frem

" a éstos los habia hecho trabajar un poquito antes no mas, po

“atropellar a un chiquillo chico que estaba jugando a la linea

- lo gue el Destino! Por no matar al chiquillo fregué los frem

. éstos mismos me hicieron falta pa no pegarle el quifio al ke

- No me creyeron, y ahi me tiene despedido pa mafiana caballes

- es mi mala pata no mas que me persigue. jCon qué tomo =
ol

a la luz y ofreciéndola a log g,

08 de

~ me habia salvado!”, |

- — Oiga, tome —le dij decido aun &
: L J, jo el caballero compadecido ,
este fatal bigotudo con cara de santo— vaya a mi casd &

r eta esta mi direccién, es cerca, Velasquez 345, pregunte &
ag-pca Dora, ella le entregara el terno café, esta un poco o

camangas nada mas, pero ni se nota, ¥ tamb [
fl€gros, tiene un taco un poquito chueco nada"m”'
o decl: nﬁ’f‘er‘? 41, jle quedaran bien a US“"&B
del 4 v C8roi, [si ese es mi nimero! [me qUEAT g
igo 1)’0‘ caallero, tenemos igualito too lw yan
W & aaead. . o DAmero de los “caminantes’. [NO !

3 &im caallero todo estol" :

e - bien, vaya no ma eccion,
cositas, ¢no. més a esa dir

.‘_-;,r 08

~ nue VOS,

3o v agradect. “ﬂ sefior, ya se me lal::&
nalicié . $OF 10 que | e pol |
| Ay 1810 Duer

Jas 148
b

1 "
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~. laro sefior, muchas gracias. Mire q MR,
— iviera loco dejaria de ir, lcémlo se ]eq u:culi:erqyyq» (X
ue " nanivelas del manejo motoril, sacé de gy bolsiﬁ;d Py
o1, y caracteristico gran pafivelo, pariente Cercano de e
8 sor su longitud y dimensiones, para pasarselo por doflg:“"
siempre, por los “llorosos ojos”. Tomandeg esta in-

sa ¢ histrionica precaucion para que lo viera su reciente Me-
-« Su accién que siempre surtio el efecto deseado en todas sus
_.aeadas victimas. Las benditas personas decian todas las mis-

« frases siempre, cuando divisaban los plieques de ese inmenso

1818 s
—;Pobre hombre, como llora! [Miren cémo se seca las la- ]
con su paiuelo!

Y asi sin saber, ellos aumentaban con su candidez el namero
Jos inocentes explotados por este truhan de Timoteo Vi
alobos, que desempefiaba el puesto de maquinista de tranvia
'866. Y este hombre, que habia contado que iba a quedar ce-
gte, nunca habia tenido ni !z méas minima notificacién. . alti-
mente de cesantia, ni para mafiana, ni pasado, ni tampoco tenia
jos ni madre viva a quien alimentar. Todo lo inventaba, y pa-
ia gue de repente de tanto repetir estas fantasticas lamentacio-
| Como un viejo gramdfono, casi él mismo ya estaba por con-
iCerse que a lo mejor podia salirle veridica esa fingida y au-
fativa serie de hijos. . . '

Ese dia que trabajé Timoteo en la linea 32 “Latorre”, fué séle =
P dia, y ¢] lo sabia, |no iria a saberlo, tan cerrado de mollera
~ = Pues reemplazaba a un maquinista enfermo, de turno es-
. ©%a sufrida linea. Por esta légica razén él trato ese limi-
oas Ju€ disponia de “aprovecharlo” al maximo, de hacer la
o 00 todos los que podian caer, crédulos pasajeros S;:r
(2l sus fantasticas y agiosas historias de miserias, |

91908 percances. . ’

905 tranvias de la Avenida Latorre, avenida que fambies

@mando Alameda, subian a menudo oficiales

. POf encontrarse en ese barrio y sector la 11.3 Comioy
.n_-.“ vueltas que di6 durante €s€

/. le subi6 a la plataforma 8
| ;i.;!,tv1 mo‘Vi ﬁ .." - carto.

s oiltsond e

|
a

C e Bel=

dDeniente la unit
- & o - "
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| cefio caracteristico de los ?ncclm] ipasados en log gey
&'Qs locales, donde acude fe? eb T, todas gy fosl
B vesitn. Esta ingenua cara contirmaba sqllnovxcia
B dnica estrella plateada enca]ada”e.nsmi) tprgm a de log
fte era el aviso silencioso que decia: Bunteniente, grado peyst
de las jerarquias de la o‘f1c1a!1-dad' en todas las armas,
e _A‘penas le echo el ojo Tx:poteo lal muchach’o Qflcia], 1o skl
A perceptible venia prusiana, llevando energicamente g .-
" no derecha a la visera de su arrqgada gorra gris tranviagia, dor
. cmidando con este innecesario rigido saludo militar que le hizg .
imberbe oficial, la palanca de frenos del carro. Pero ¢ sabia ne
~ gué arriesgaba todo “eso’. Habia recorrido sélo dos eSCasas qya.
"dras el tranvia, cuando el magin de este desconsiderado maquigis
| fa ya tenia sus lineas tiradas, le “pegaria’” a ¢l un sablaz, Oh
- iro asibla un ser que portaba espada de acero fidedigna I Jaria
un “sablazo’. !
“ .

- Como pudo se acercs Timoteo el mar
- Mmas pudo a medida de lo que le d
8ar sus manijas del manejo vy

S
n o
.

juinista al oficial, Jo qu
aban sus brazos, para no
i conduccion, y con su estudiad
cara va veterana en este menester, le dijo: |
=3 19a, mi tenient ; te icirle, m
r“ _ k §16, €este, .. este... no hallo como ieish
leniente. . este |
qué es lo que quiet
» aumentando artificialmente su timbee!
scudlida et yell; OS€la energia a pesar que sélo temid
Hid, feliita sobre gy 1la.5
' 9 presdla joven. :
I teni ;
JenteL hoy es Santa Rosa: y mi o
rle un regalito. Usted sabé
Sentimentales y frega, &€
N estas diablas, si uno I8
S€ sienten y se ‘taiman S€

[
g

YO como goq
€ Su santo,

x;:“ 1 ;
j':_ 4_.’} S D

i ]"‘_.-"_ " .
.\'_':I':'...'.. ¥
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-. A -"'
1 [ . » {
! o R - |
{ [ ‘—. " “ r p) 3 ] }J v L d
g 3 . o
Al o A g TR ;
4 f o1l T i

va 1tos d




“ [&Q los presta, mj teﬂ‘ieﬂ{e:, RYds.
. Yo trabajo siempre aqui, tengo tupps
entiroso  dj

nea —terming este achacoso y
nientras hacia andar y detene; oy

T

gha ¥ A ; : [ : ni Sé quién es;
[n maquinista, pues mi teniente! ~—dijo Cinicamente Tj.

_Bueno, yo a usted no le conozco mucho,
1d\

Si, pero en vista de la causa que origina, e] tener el ‘;;___5..

pedir prestado dinero a alguien que no s conoce, y por tras
%o hacerle, segtin manifiesta, un obsequio a sy esposa, le voy
star esos $ 60.—, ya lo encontraré a usted para que me log

dva cuando pueda; y estimo yo que trato a un hombre ser |
20! 4
110

I s
—Chi!, claro mi teniente! yo cuando debo algo —decia B
garado mentiroso— la conciencia no me deja tranquilo hasta
no pago; pierda cuidadoc mi teniente, _ e
El oficial sacé de su billetera no muy abultada de dinero ¥y- 1
orma muy reservada los hilleies hasta completar los $ 60.——-':;
los, pasandoselos a Timoteo el maquinista pedigiiefio.

—iMuchas gracias, mi tenientel, ino sabe cuan feliz va a ha-

L Vigja con lo que le voy a regalarle con esto!, jnuncal, ni un

€ habia fallado sy regalito mi teniente, y ahora tampoco q IS0
3. Tengo un nio en 1a garganta, mi teniente —dijo estas fin-
88 palabras de emocion y sacé otra vez su descomuna‘i pa-
Y €mpez6 a repasar con técnica completa del arte escénico

£ mimica v todo, la escena del lloriqueo; la hacia muy bie

y,

t° 13 continuidad de este recurso del sollozo. Le s.ah_l_'
Y Ieal, E| generoso y crédulo teniente, con su actitud d

4, 1ng
A1)

rsonal de
Cane oMtemente le hacia aumentar el record pe onatis
que lleyahy Timoteo Villalobos anotado en su i

S

" -a’rtist3 era inigualable en estratta em_a:c.: :_ ol
~lar al préjimo, Cuando descendié e oficial,

185 -,:

€on la mano en la visera, con una“f

- "ealsaba el uniforme por creer hab
'a obra social y sentimental

‘ i ’a‘m 4@ ) l.tj‘l .. )

. i ¥ '.‘J _’ {.“—-: . i { =4
IR L e bk~ vy (11U
Tac Ll:-u 1115 i v |
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B : ensayo nuevamente su tradicional restregaq |

ur

de sus ojos. El oficial, poco duclllq' en ilgqcolxlnedjande ,
este truhan, astuto y pillo de Timoteo muc 1? reseryy o P
El teniente se pard monlle.nténeame'mte tijs.om rado, qye n 100
hecho y derecho, con viriles y graves ll,q'otaz()s,‘
narse y llorar sélo por “eso . Dlo una lejana mir
compasién y lastima al maqulmstfl llorén, repitien
lo que todos decian en igu‘al y II]ISH:EI escena:

—iPobre hombre!, jcomo llora!

Y en esa ocasion este mismo hombre “

% estaba penm
do para si, ésto: |

—Otro caido del catre que se
vale mas, porque teniendo medio ni
le pego el sablazo; —sonriente qu
sion de candileja su fiel socio de
el inocente pafuelo. . .

%

A

Ppega su costalazo!
que sablecito, yg
ardd nuevamente para
vambalina, el forzado a

» Pero égy
fui ¢ Qe
otra g
| cinismy

Cambié sus técnicas herramientas en sy Carro, que en e
PEECISO terminal el tranvia se devolvia por la plataforma trasm.

3 la el 13011iente, mientras el cobrade
cambiaba de icié :

nvia modesto y ajeno a otro e

;icalgon%lgeno fueran Jag movidas escenas del pueblo que
o Estacién Central, iba Ilenﬁ

- inguietudes SuSt%f empleadogs de escualida renta mensual .
el vestir, aunque el.a a ¥
retorcijones tripales. VOIV‘aﬁe :
itio donde pernoctar la no ,--]
Jos diversog en la manana con.el ‘
Y Volvian con el principio de la oo
tarde erq €xtraordinaria la Concl.lﬂeteb-:
€ nNueyg ] carro manejado por Tingh

; '{Ie
é lo que hizo a Timoteo COUF="
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eno, esto no tenia rnadé -de .,
so no mas se lo llevaba lo mas de g tiempo, py
Y si pudiera yo cobrar esos pasajecitos para mi, e

7. gpero como?. (Ahl jyal, jyal jla pille!, “']aro!,y,ﬁ;é{ -

Era como e] tonel de
ra consequirse |o que

. . "f
} S1, DU

st=alals

<« apetitos de dinero eran insaciables.
Hanaides, nunca se llenaba. Sus ideag pa
| todo el mundo lucha, se conjugaban con o hambre de dj.

unca satisfecho; optd en este caso como sy privilegiada ima-

cisn le indicaba, y su cerebro le iluminaba para estos desfa-
-':_'“ menestereSo

Al partir el carro con su racimo de carga humana. Cristianes
eros de todas calidades y cualidades, higiénicos, olorosos al-
s los demas. .. todo lo contrario. “Contento’” el maquinista
a pesar que era tal la cantidad de pasajeros que lo llevaban
cado junto a su motor, aprensado, iba como un pan de luche.
ido por esta causa, debia maneiar ese racimo humano con mu.
pdificultad. No obstante eso vz llevaba lista su habil estrata-
4 para ponerla en practica, v la inicié asi: '
No habia andado tres cuadras de recorrido quejumbrante el
Via, cuando éste se detuvo improvisadamente sin poder con-
i s marcha a pesar de las protestas en alta voz del pablico.
Ok0, en su papel ceremonioso de maquinista, hacia la apa-
ia visible que su vehiculo se le habia descompuesto, cosa .
€ Porque estas “panne’’ a los viejos carros eran comunes y se~
' £10 la “panne” de ese momento, la habia fabricado e in-
%0 ¥ hecho intencional Timoteo. No habia tal “panne . “,-
atia. Este maquinista habia detenido el carro ex profeso, hiz B
=e@ltas maniobras teatrales de manejo, y varios tanteos,
5 Jue hacia esfuerzos inhumanos para solucionar eh des-
'+ Abria la tapa Jateral del 'Controllers”, dejando oty
290 el desnudo esqueleto del motor, lleno 'I"iedc e
- oillos raros, pernos, embobinados, etc. 10 al:osﬂ"
“as del motor eran observadas con avidez m
PHan tamafios ojos de novedad y atenég
senciando la exposicion del mecanimo G i
vencion. g S
quinista 866 tanteo que ya napid
el trunco arreqglo del taimado

el - a
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A g,..;,,@;?é serio y sus abundantes mostachoy
IR tfindtan cespero o) més 5010 0 00 Dretuieg
B i oz pare que todos escucnaran @ St cobradogsg
: lr:_n B oficio. y con Corta'l?tes ]:')’a abras ]e dif@;': .
ke -31*"“‘“’- mpafiero cobrador!, la "pana el motor g
-4 ‘1-10*9‘:1::,’ OP vaya de una carrera a la Garita Ce
| _Av:gg?tinf visarle al megénico‘ P.fi/ que \]zenga pacé, gl
b lar estas guafianzas. jVaya luego, pueg, el

B . X

no m. s saben arreg

guita! i la cobranza? —dijo todo timido ¢
= .Y, coémo quea aqui ia €O : 1o ¢l g
) |. __: ‘ C mbrador. k 1 =
'_"';...-.Esa giela asi no mas, el carro es el que apura, vaya o
L

. no mas compafiero, sino ;hasta qui?hora vamos a esty

b
>
=

i
F i

beqao aqui?, ;ah?, jo quiere que nos peguen

" * El cobrador estaba en apretado dilema. No sabia qué haces
- - s - . sl i
< hacerle caso a su maquinista o seguir en su especifica faena¢

ar y cobrar pasajes. Pero como viera en las diversas faccione
e todos los que oyeron la prepotente orden que le hiciera
teo, que asistian con sus miradas a que le hiciera caso y obste
ciera a la orden apropiada y oportuna que le insinuaba y suges@
su compafiero de trabajo, decidié ir a buscar al mentado salvae
eglador de pannes, el mecanico de turno de la Garita Cents
laza Argentina. Desde ahi, donde quedaron inmovilizad®
| donde estaba el mecanico habian cerca de tres cuadras &

tistancia. Decidido, salté para afuera del carro “apanado” en 8
*@ del unico que lo podria hacer andar. Timoteo le dijo:

-. ; L ~ « a
—#Aplirese, vayase corriendo., Usted es joven, colega: =5
'€ estamos atrasando al otro carro que nos esta esperando

esvio. Digale al mecanico que se venga al tiro, que Y@ e 0

S fletar”, ya se nos viene encima —termind d
-:;JQ:_-.::W Tmteo al crédulo y novato cobrador, que se le I ,l .
i o Plernas corriendo en demanda de la garitd 3 B
i El cobrador sumiso y obediente a
> sus t.eo, daba una real exhibicion del buen estas® ]
tns - iemas, y demostraba que tenia pastd

tndo ﬁ”’t' -e medio fondo. El tren que "l"_ﬁ_.-i;“

o s onente iba corriendo con un tiemp® 9%

1 e vﬁ i ' V' > !

ad mr. los 1,500 metros, Su unitofiy

basada de sus trancos, a pesar de ]

1 \.‘IUL;“{‘__HI S

" R Mt
. o
¥

"adlOLl, B
| X e

) rfador,
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ta para ser_decatleta, si no olimpicg o 1.
uda, pr “olimpico. El tiempo que echg o j tlom
ste cobrador, debio ser todo un sefior recerd gre

.
i

T
alqin cuadro de honor de cualquier clyp At

" e le homologara este buen tiempo cq
= cte cobrador atleta. Pero fué un espe
~_ No corria, sino que volaba,
vando Timoteo se cerciord que su compafiero habia tomade
~ Ja llamada al mecanico, y se alejaba como un b6lide aue
~ que la velocidad de sus piernas eran su fuerte en ¢, rapi.
e destapo ¢l “controllers”, hizo unos raros manipuleos jne
vios al desnudo motor. Luego dijo con todo cinismo y des-
> al auditorio inmenso de pasajeros: -

n que :;’v,;‘_...‘;"*
ctaculo Ia carrer:

» b

__Mire si sera tincado esta moleera de carro!, ahora que fué
wmpinche a buscar al maestro mecanico esta lesera se arreglé ’j
seran? jParece cosa el diablo! Luego tanteé y comprobé que %
pana’ imaginaria habia desaparecido, "pana’ que él mismo
a inventado e ideado, con el fin poco varonil de alejar lo mas
ble al cobrador. Luego que va hizo ver al piblico y los con-" =
56 gue habia “arreglado’’ el carro, y éste podia reimiciar y = =
ir su recorrido, dijo: !
ya esta bueno: como todos ustedes estan reaburridos
82 seguir el viaje asi no mas, sin cobrador. ‘
L0S pasajeros ya impacientes por el largo descanso obligado
i8dian tenido se les alegrd sin querer sus rostros hoscos que 'H
L timoteo, imprimiéndole numero al motor por medio de su
anivela, hizo que el carro tomara lenta marc! |
idad tope con el nimero 9, reinician et
2 8u destino, que habia sido “saboteado con toda P‘f' |
y 7 .dﬁml'o or su mismo conductor. Ya en lia ‘;‘,-f'f,' %
UE seguia efcarro con su veloz marcha, mflc 03 ‘ff
9fdban de esto por dos razones pod?rosas-h‘;’; %
| 19,31:’0, y la altima, porque habia }Irlnucag”t
i ADAT las cosas, de hacer el viaje [S! P .

L LIt

€l carro no llevaba cobrador! Pero ‘r
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L onte se pensé en una nueva “pans.
gornierite ‘Nuevamf;l thabi.‘a hecho a proposito ’leimoteo'
-adocpﬁbli co y con una desfachatez incregl

le, ,
ta del pricada con tan famosisimag n, &
yesar de su card Qf.a"eian rct;ines hecho bigotes, dijo en aﬁ:ref
»s de pelos que parec oroS:
| hacinamiento de Pas,‘:ios! como no esta el cobrador, DOtars
- —jCaalleros <l ey o voy a cobrar los pasajeg pes st
] o de servicio, Y por
nda en tramite ta de todos los boletos que vende
por ¢l tiene que¢ R a mi no ma £a
s vuelte. Asi que ustedes paguente ¢ 0 mas, Y yo s g
pans Vue ~ces el corta después los boletog
o & ¢l la plata, entonc - N | , ing
or cada chaucha que ustedes me han entregao. | fi ven!, as qup
 gefiores pasajeros, pagar no mas pa poer yo Seguir ed recqrrxdoré'
idamente, mientras mas luego me desocupe cobrando més al i
me las echo de un viaje. iOjala me pagaran con sencillito, jeh?
"~ Todos los asombrados pasajeros oyeron estas’palabras como
" o hubieran sido dichas en idioma griego. i.es costo captar el sig-
 nificado de ellas y de esta cobranza tan criginal, hecha por el ma
quinista, y. .. jsin dar boletos! Pero como estaban apuradog en lle
gar de una vez a sus destinos, después de unos segundos Intermi
‘nables de tediosa espera, optaron refunfufiando pagarles a Timo-
teo sus pasajes, no sin antes que cada uno le daba unas feraces
miradas, gue eran unos tremendos signos interrogantes de C}U
‘Que tenian sobre tan irregular cobranza. Mas de a']gunos a :;
m_onada de veinte centavos le sonreian maliciosamente ¢80
tus de indisimulable satira, como queriéndole decir:
iAB% jah!, estas chauchitas usted nunca se las va @ entregét
TIns cobrador, jse las va a dejar para usted! ondo
@ V€z que todos pagaron, convencidos que esta?an 51ll .
‘ 48a maquinacién no honrada, Timoteo dijo €@

i m que hago es ayudarle al pobre cabro @ ¢
!H“T' I}RB mas, val i
2 n que lo ayui toos los dias asi, luege ttea-
Chi!, ys rotito cargador de la Estacion Cen'f ol cor
3:; es mal pensao, ifior!, me avisab? o pad®
O ey r eso! |Cree que la Empresa 1
10 que gano!, jah? —repelid la “a, P
racidad o 'C Y, Poniendo una artificialumagigj I
' @ su Virritabilidad y darle “c0lof |

= . x
i -y

L ,Jil
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hr6 a todos, sin que se le quedara ni uno g4jg e .

& la manija y eché andar nuevamente ol ‘=r_,
o o] Poniente de la Alameda. Todag estas ti _q
© yivina, eran sélo el producto de la audacia deqest telas
stiano tan sagaz en maquinac{oneé dudosag y dol"'
‘guzado e].mgenlo en e! sentido de inventar bt 1-
S anne’ mecanica de su vehiculo, para asi tener base -"-
Niolar” al cobrador que le estorbaba p Passes

: ara su cometido.
to hizo salir a éste del carro eché andar ligera y veloz-
"ol tranvia, para luego dejarse caer como gavilan a las nu.

amas chauchas apetitosas, que los pasajeros se la dieron no
w buen agrado. Claro que el sistema y modalidad para adye-
w de esas monedas no era muy vulgar ni trillado. Pero tam-
dpiaba una desconfianza y dudas enormes en las mentes del
el de apacibles y pacientes pasajeros, por tan peculiar y vive
s de la recaudacion, que demostraba en forma practica per-
lmente, este maquinista bigotndo con cara de hombre muy

‘Cuando llegé al sitio del suceso el maestro mecanico junto

el cobrador, ambos estaban acesando por el esfuerzo fisico que
B0 en una carrera pedestre por llegar cuanto antes a reparar
al “panne”. Pero llegaron al sitio preciso donde “debia estar”
8o, y. .. jestaba desierto! No habia ni luces de él, sélo se le
e ! lejos que caminaba, divisandose su parte posterior, pere
08, Se miraron los dos hombres e inspeccionaron con sus

¢ U0 mismo tiempo al confin donde seguia la linea férrea.

998 se divisaba la descolorida carroceria amarilla del carro, =
- @Preciaba que sus motores de propulsion eléctrica no moS= -

1 €805 instantes ninguna ‘panne’’ que pudiera hacer me-

q Presencia del todo grasiento y enfundado en ese OVEREZ

L Le8tro mecanico, que venia cual médico con todoa___

~entes aperos y “'bisturis’”’ metalicos a propdsito par

“Viar males del cuerpo inanimado del t‘l:anvla. e
%0 Vieron en Jontananza la grupa del enfermo h* -
W8imo el novato cobrador: ' ol maquis
habra arreglado entonces el carro © T %
aj¢, éste no queria partir por u
'€ rarol, y tan lejos que va y<' i-
P “uinista anda u

e L'“ 1 h';_ ‘“w 1] l",'lui‘\,_
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ductor la causa y forma de la "panne”, y

.
lo que o
\h hizo ‘para arreglarla tan "C‘ie f‘&pente‘ que
‘» ‘i ver, a verl —dijo el cobrador avispandoge" Y ponid
“js‘alﬁéﬂ" del por qué el maquinista habia partide e :n'__:‘
earia fiqura con su correspondiente rollo de bo}gtos, Sacg g, &
eta e iban anotados todos los datos de f:hac‘ién de amp
Principi6 a indagarse leyendo 1‘05. precisos datos al:u anotadog
ok -t -.-iAqul estal, es el magquinista 866, ALV Timo ~ng
‘dej6 terminar el mecéanico, porque éste pegd un grito diciendq
F ".‘-iAh' yal, jes el 866! ;"Alas para Chile!” ;Pop €S0 po'ifa
" nos hizo leso a los dos este carajo!, a usted le metié no el deo it
IS e mano en laboca! Por eso es que a mi me hicieron tire
preta pa'aca, jchi!, jotro tal vez iba a ser! el famoso "Alas pas
ile”, pues! ;Por qué andara trabajando por aqui en la 32 af
{ andose el mecanico burlado al decir estas largas frages
~una ligera palmada con su grasienta poima en su frente sudoross
producto de la forzada carrera que re: |

ci¢ii habia cumplido. Si asom-
radc estaba este mecanico por esta nue+ proeza de su inagotable.

':'.'f""”’ que poseia Timoteo, inmensamente mas estaba el w0
‘brador, por lo que le acababa de oir y observar la cara asombra-
- disima del azulado y sudoroso maesiro mecanico. Luego, feliz ¥

u .- =, COmo quien sale de una sorpresa vya conocida, el cobra-
interrogé: |

3 1
B
Ay

4

-

—iAh jese al que le icen “Alas p

ara Chile" es el maquinista

e —-gQué no lo conocia usted?
—Si, soy nuevo, tengo
- —iAh, por eso!,

| e W4
- esr

iAh! ;es nuevo entonces us
8 dias no mas e cobraor.

I ent(;nces no sabe na usted con la past&
: _ 0 es e tranviario FETR L t és

mas : =44 mas vivaceta , m
Mas resinvergiic ¥

128 que tiene la Empresa. Les pega "palo S
A . Y DO paga renunca e cargante!

e nacin 'toe agarré a cuento, que era pa sacar un hiiuel
w0 de él, para recibip una herencia de und 5%
Sacas, ifior|,

1€ “macheteqq JPUras pamplinas no mas!, aqui en Tl
ga jamasl o ° desde Jefes hasta el ultimo interfis o
2z, U8ted 1o pills en la hora e'tonto, i
' ARV ’:&L on pid j . iy
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;@;,"""ﬁﬁ'r"-‘”"“ ia quién no? Fijese qu'e a'ﬁ{d ,J’;‘;’" :
AmO ¢ -aﬁés» Y né ni né. - M€ depe § 50
Y no se los cobra usted?
Y qué saco? ;Sabe lo que me djce cuando Jo 598
o “a uysted maestro, tal vez nunca e buea devele il
" ero yo negarselos, jnunca jamas!” ;Se , cuent:] etle o
" e se gasta este bigote e columpio? A pechu.
i yo no lo conocia ni e p : N
« gue trabajo con el i~
= __Claro!, por eso le macheted los $ 10—
s a que me fuera a buscar a mi. [Quién sabe qué pilleria que.
- T.lo ya la ha hecho. Y no queria que usted estuviera oy
e. jBsa es la maire el corderol, jle apuesto? 5
- —:Qué pilleria podria ser?, jqué cree usted, maestro? A
. —Me tinca, me tinca, jno me castigue Dios lo que pienso!,
e este care callo va a cobrar pa'él too los pasajes! P
- —iPero si yo tengo el rollo de boletos aquil, jcémo? ,

i *-:,‘-4.- @]
o o ;

r

L)) ;"3 2 .

v lo eché -

5 | : -
- —iPero eso qué?, ;cree usted, colega cobrizo, que no se las va

mteligenciar “Alas para Chile’, para no necesitar boletos para
rar?, jchi! tan.. . que es ¢l —aqui subrayé una clasica palabra
sera en tono diminutivo, popularisima, pero muy refiido su
gen de su acepcidén con la Academia de la Lengua. Aunque hay =
s de alguno que se tiene simbolicamente por miembro de ella.

DCasiones constantes se propasan y la repiten como cualquier

. Yk
-

)

E “ga, y por qué le icen “Alas para Chile"? —p
fsiedad e] cobrador’. "

e
~iBah!, ;no sabe entonces ifior?, jno se fijo la cara que &
o le loreg Jog bigotitos que se gastal o
Marol, claro!, Je pusieron asi por los bigotazos ‘l“ !
3 de aviones —terminG de decirle el mec&gi:‘" \et
nes de hacerle la apologia de tan mentaso e

"
0 Timot@ 7 ; |

18 colecta popular que se hizo ¥ :“

i

w-f“ enombre lo habia adquirid

;
1

dia del natalicio de don Bernardo
gosto de 1941, cuyo fin €13 Ief

.lf--]'ii’; u'{ 4
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odo el gremio le puso a ?u

1ot Sus comp «illo e inofensivo apodo e 1"
ile”. DUS 1080 senci » Por |5 |

‘ \T m, tste rac siempre bajo sus narices ese par "‘”
1o de usar y levar uidados, afinad
umbre de ero .pulcramellte cuid: » 4lliNados, pefa.
r“‘i "tisim‘t’:'rgtorcidos. terminados €stOS en sus extrpme
paci temenntas hacia arriba tan varonil ensefia pilosa, 4] »u
qudisimas pu polifacético Salvador Dali, Lg .

T brealista ¥
Phtos;ssglb:sicos bigOteS' con G] lema que.andaba de
. de boca en boca en forma de pegativo y contagios g
ficado aue se asemejaba a sug gt

| principio herido en su personalie

¥
-l

o

L)

B !. “_Alas para Chile", Signl
B fec a alas de aviones. A S . B .
B i oteo e Jajizaba’’, y se comia ‘el buey ™ como leig
e - camaradas de qniformes. Pero I}lego cambi6 de
ofendia, al contrario, s¢ enorgullecia calladaments
" . invisible honor que le compararan sus recios y afilados bigota
O omo las alas de un medio de transporte tan modernisimo como ¥
~ es un avion. Era ese apodo menos lesivo v repulsivo a los oidos3
otro sobrenombre que le tenia patentado antes, que era el hos
silante v poco honrado apodo de: “Ti1 dedo de tela emplastica .8
“habia duda, era preferible este dltimo bautizo de nombre, mas &
‘wvado", mas honorifico y moderno, carecia de lo vulgar y chabie
no. Se dej6 apacible, corderamente, si se permite la acepcion. §
o llamaran con el slogan de la colecta aquella: “Alas para M7
i - Demas esta decir que ese unico dia que Timoteo }
la linea 32 hizo una bonita “‘arriada’’, con pasajeros civiles ¥
iales de Carabineros, Cobradores, etc., y la “tortita’ que S€SEE
210 lleno de pasajeros que le pagaron a él En es2
_ _;_f‘; se supo de ¢él, no trabajé mas ahi, le sacaba el CUSEL
. .;—:_ r;lgl?hlar c':llié. era pe]igrc?so por sus acreed%fe‘;!q
a -oﬁéiald'f era conveniente tener de acre 10108
050 € fuerza armada, a un Oficial de Card 60,
S tnancis A 2r ese peligro y. .. pagarle los § “ig
s laa. o5 para Chile” otra vez un carro en ¢
A - i
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