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iciosa, con qran escripulo y exagerade egnir
ejeros intereses de la Empresa,
 parecia que en ¢l habia un vest

o coronel prusiano de I antigua
Jemania, o Jefe de Cosacos mucho mag alld del ial d
O qu¢ sus subalternos al oir {Guarda ‘que ahi
Jez! ;Guarda!,_csn [rase de precaucién a ellos, | Gll) Perri

‘lqﬂ ﬂr‘ﬂ(-;!'ir'\f“-n -D(‘ una cosa terrorih_ca' ae];o acia el

tal como en una avanzada militar en una aCCié;l guerref T

d al vislumbrar el evidente pvlig]ro mortal que am

)l |t enaza a sy
pres, les grita rapidamente a sus soldados: i Tenderse!

LF > & ol | b: v Amat £ SES "
‘Esa frase t!‘ld]kl.()(LI W, que corrio. de boca en boca entre log
ps tranviarios de: {Guarda que viene el Terrible Vélez! iGuar-

“equivalia a la misma reaccion eléctrica espontanea que pade-
jtodas las damas inevitablemente, cuando ellas en un numeroso

po 0 corrillo, en voz baja no hablan nada bueno de algunas :
8IS amigas o congéneres, v alguna voz sorpresivamente, com

ento terrorifico y apocalipticamente grita: jhuy!, jhuy!, jun ra- =
!, jun raton! .

"

ial

i .
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Sigamos, sorpresiva y diabélicamente, y como si hubiera sa-
0 en forma de un brujo maléfico de entre las piedras de esa
wina, hizo su aparicion de todo su cuerpo fisico el Terrible Vé- =
en la esquina de San Diego con Valparaiso. El maquinista al =
Sarlo, casi se le levanté sola la gorra de puro susto, en SB

0 de guiar el tranvia, tanto era el temor que su figura

Cle

yL |
y por la forma sorpresiva, satanica, que é}PafeCia e
cual si fuera un rayo. Estos fenomenos atmosféricos no avisan
= Presiente su rapida aparicion, tal como estos acc“.lﬁ“e?,
V0§ era visto y aparecia por doquier el temido Tertx , b
qQuinista, en un gesto de bien reconocida lealtad, compa o
umanidad, quiso avisarle a Timoteo, su compaﬂem“
sudor, tocandole para atras la campanilla de Pei"'_.' :
! carro, como signo de atencién y para ARURES b
1 a “capear el peligro’” que se le Ve““‘ljn ot
ona del Terrible Vélez, pero no pudo. La VISt
par de ojos de aguila que a_p del
ole la intencién que bullld '

Ry
o=
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ara'. Decididamente par,
qu e suerte. Apenas Sllbi6 a 8 Il:‘i;_.
sobre la tierra Sin confesarlo: el Terripj, 1

e 6] mas temia SO -, consumada, su cerebro principig 0

eis:;:ril?az;e y salvarse de que lo pillara eg,

¢l llevaba un pasajero cobrafio Y sin bt
carro éste lo iba a descubrir y geria ol

ble Jefe, por esoO Timo

teo no perdi6 su clasica Sanqge
=N de que en otras 0CasioOnes peores ge he
‘l,a, Y

~ hallado y habia salido victorioso, S€ i””,é COmO Siempre se fggfg
| ‘h llado y el todo. Al pasarle su carpeta al Jefe para que | tev.
4 d-todo fl?oralizara si su carro iba en perfectas condiciones de ¢5,
sy HsC esa carpeta se encontraba la hoja de control g

~ branza, pues en ‘ | > con .
los bolétgs que le daba la Empresa, Timoteo se introdujo al interjes
' enerqia, con una postiza rabia, una ira arf

del carro con gran gia,

cial, y con un fingido y teatral enojo, se dirigié al hombre que

minutos antes le habia golpeado suavemente el hombro, y condl

cefio enojoso y actitud dramatica, con una potencia artistica i
~ mensa, le grité, porque asi fué, no le hablée, sino que le gritd e
~ una hosca, sonora y voluminosa voz:

I

- —"iOiga, ifior!, ;usted no sabe que hay que pagarle al cobm
dor cada vez que se sube a un carro? Subio el perla y se me comé

mo un anguila pa'ca elante, pa no pagarme y viajar a la g

ra”l, y después me sube un Jefe y yo pago el pato, porque &
ran un parte’ por causa de ellos, jlos lindos!, jah? —t
dmendo estas falsas palabras que rebalsaban sutil demage

arl c
-

aU
_‘I'
I -

‘.l_ __.To-dos est0§ efectos sonoros de su voz Timoteo los h?cia o
. preconcebido, para que todas las postizas exclamacion®
tzfra el “Terrible Vélez" Jefe que estaba detrds *ag
- ‘ 2(‘;“?? para actuar, Cortoé Timoteo Villalob0§m““
afia en s nh ‘n.g'lda rabia y se lo alargé al hombre¢ mo
bia e] ‘mpo-l:'t abilidosa mano, haciendo la real formd }‘;3
tificialmente ¢ del pasaje del hombrecito, retado ¥ '7'
el teatral Eor]él mismo, para darle "‘color’’ a la es¢ fresc
e “do .,, PEl ante sy Jefe de estar “enojado’ por la g
Lty Pasajero”, sin pizca de verglienzd

que

iy q acllfvia queria burlarse del cobrado® Iy
ce I.,‘ ;‘i..l'ﬂ!’;n G '.[ hizo tan a lo real tOdo Y J-'".'{‘."‘ |
e - fue el asustado y I"’._ 4y
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«te era otro cobrador, o que éste PRy
"o se fijo bien en ¢l y éste le meti6 el Bols
¥ perceptible guifiada de ojo, vino a caer que
1ia echado, era un bluff, un vulgar “tongo”, Era
Rnds . Que todo era una de sus tantas tre'tas 'p ¥
cobrador la falta delante del Jefe, que oia y

i
- w

5
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{
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+ hecha Yy representada comedia,

-

:';’f PRIMER PARACAIDISTA QUE HUBO EN CHILE! L'_I
'io s6lo con el elemento masculino era “Terrible” el Jefe tj;_
Sién con las del sexo contrario que eran subalternas de él.

~ A Juanita Pérez, Cobradora N® 203, mujer de unos 32 afies,
aciada, pero muy enojona v severa con los que se propasaban
piropearla, le tenia mucha ojeriza y mucha “tirria” el Jefe
sector N© 17 “Terrible Vélez', segun decian por “incompatibi-
ad de caracter’’ de ambos. es que el Jefe en una ocasién quiso
ovecharse de su jerarquia, de sus galones y su grado, para
uerirla de amores no muy santos a su subalterna simpatica Co-
adora 203. Como ésta le era fiel en el pensamiento y en la prac-
2 su ‘hombre’' que tenia por ahi fuera de la Empres;a‘;rz; -

 con 4 palmo de narices y bien calabaceado a su Jefe el &
lia calladito, pensando echar= =

e Vélez". Este tomé su represa :

21 alguna ocasion toda la fuerza de sus grados encima a
erente y mal agradecida Cobradora con su efe 17. La Jua g v -
 tenja turno estable en la Linea 1 Alameda, que corri_

SU extensién por esta ancha avenida de subida y DI
a trabajando en un carro Imperial, llamados f:fi ;

108 pisos, abajo era la seccion para gente Pud ifn
Ue se animaban a cancelar los 10 centavos 1e:
y arriba “La Imperial’, o sea el 2° piso die o

- Claro que aqui en Invierno y Vegana H ireac
omo este 2° piso era a toda (ntemperie, B2 gug

ventilado, en verano subia ("F"'"’“ er

y fresquisimo, tenia 1a PEISFEC
. e 3 ‘,,-“ g q :!.".f_‘ ]“J‘Iﬂ. 171 F ‘

.
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.
| .LL fuera arriba de un feiada‘ﬁg,l
" ecta en movimiento atravesara calles y o calle§
v hArrios. E] espectador, pasajero, iba sentadq '__'.
Y amadidad. previo el pago de los cinco centavoy g,
* Qd la CObt'adnl‘al, la ('Ll(c;ll a4 veces podia €star
Biso o bien le iria a cobrar al 2% subicndo por |,
falera de caracol metalica. que eran estas originajeg X u-:
s en los carros. Por ahi subia la “"Conductora™ ep biscal
wdaz pasajero que quisicra eludir ¢l pago, o que tuviers jpper 8
es de ir en calidad de ave, o sea de "pavo”, no llevandg Ky
sectivo boleto. : - y
A esta Juanita Pérez un dia nelasto. "El Terriple
- aparecio de improviso en su carro, sin haberlo el]
» ninguna parte. Se aparecid sorpresivamente

. por la |
jba de la Imperial, con muchas ganas de h ‘

acerle la reyisigy
arla en algo ‘anormal’’. Se le veia en los 0jOs esa ansiedad ¢
ofprenderla en alguna infraccion. Si grandes v abiertos tenia fg
os El Terrible Vélez', satisfecho de su hazafia estratégica de
. ~en ese carro sin ser visto por la Cobradora, mas sorpre
dd ¥ mayor tenia ésta sus ojos abiertos espantados, sorprendid
immovil de sorpresa, mitad de miedo y mitad de misterio, por
presiva presencia del diabélico apocaliptico “Terrible W
- luego que hizo la revision o Io- pasajeros de la Impes
%aj0 por la caracoleada escalera para hacerle la revisién de i
iesad sobrios pasajeros de primera clase, con la sadica es
encontrar uno que le dijera:
R Yo le pagué a Ia Cobradora y no me dié el boleto™. F
era el summum de felicidad para ¢l. Era por lo que siemf
| ‘:le ELIQUien-.que la pronunciara. E}'a su dicha may
ada rare o1 o0 realidad. Fin que persequia todos los dia®
El TErrible,Vélez", porque para €l ahi nacid 8
echo al correspondiente parte o informe que

. '_‘ M

Faccisr con lujosisimos detalles, que tan habilmenté ®

_—[T:\ _5| . Lo 5 . ' ‘:..‘
= 1F o Cobradora antigua, ya conocia todas m

Vélez" ]
a Visto sk

#:I;I_[Bpectores para “cazarla" (1), y las 955y
3 ella Para hacerle sug pilladas. Pero jam®
_ '" ﬂ}mtaba sola:

PHEE habra subido este diablo?"

11 I;,'-.'h' -e Ml‘ﬂ,ﬂﬂldu-

%
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LOS VIEJOS TRANVIAS sg V'é__'n

J

B‘.-_apare'c.ié por arriba de 1a Impe:.:ial?"
““Pero como?, si C;ijo:]') aqui no subié, nj
“;Pero como rediablos lo hizo este conden R
. . . a0 : %’ I
odo este soliloquio se lo hacia Jua W 3

- nita pérez e
que no acertaba darse ella una explicacion més ;)Sl‘;k!’lfozdgg "

le solucionara este hecho increiblemente rarq ue 1 i
, con razon intrigada. No pudo n Jue S

unca comprenderlo, Sg| 3
| . . = it ¢ 8] .
o de un tiempo después vino a saber la Cobradora la e:xa't'c:l?:::*r -

dad de lo que ocurri6 esa tarde lejana, y lo que en verdad le

gioné ese caso, que parecia inverosimil, sobrehumang Yy Sso- ‘

patural. Con ello descansé la mente de esa Cobradora ue

sde ese nefasto dia sdlo al recordar le martillaban las s’ie:lles‘

blaba con un escalofrio que disimulaba muy bien, y que pensé

gias veces al recordar el hecho vy se decia para si estas cinco
refiriéndose al "“Terrible Vélez': '

= iNo sera brujo este ccudenado?”

‘Lo que habia pasado esy favde era relativamente sencillo
ple; pero no mucho, porque para darse cuenta cémo lo hizo
=l Terrible Vélez” subir a un carro... isin haber subido! Era
3 que se podia deciz, deletrear, pero que no podia ser. jPero fuél,
alar y contar eso seria un disparate, sino fuera acompaiiada la
sion de la increible forma que se valié para ser posible este
90siblel, fué asi: “El Terrible Vélez” habia subido a revisar un
0 N° 1 que hacia su recorrido por la Alameda de las Delicias. -
®8 corrian por el medio de este conocidisimo paseo, en ambos
4608 de subida o de bajada por donde iban los carros encima
85 largos rieles, embutidos éstos en esta hermosa avqnida- Pa-
M 10s tranvias bajo las sombras gentiles del follaje fie ei]‘I:
‘aIboles que frondosamente adornaban esa gran.artena
Mlonial y punto basico de la Capital. Al pasar junto 4 m: !
Perial de los carros, topaban sus ramas Y Q?HCh?snia; e
" con el techo v lados laterales de su 2° piso, te e
Nente ‘ i pasaran bajo A_;’
nte pasar ellos por ahi como si P manos de er
+ Parecia que lag ramas fueran brazos g i
10Viac enredaderas quizd
208, transformadas en arboles y aban los brazo
8. Porque sus ramas y ganchos seme] olo v re

e

T ' ¥ el il .
; ferro. (AIl MUY
> ¢ ! Pe I ¥ al: y f._ -} "_. 'P ¥ pe ,“‘g =5
v . » rER ,::'- <7 1T nice. )1 .i} :
. y -~ =4 ) o Ol iii {
w ] & Lcdll N4 Sl ' - i

dama, que invitara audazmente tocandolc
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. caludos y \demostraciones dfl: amor tan a |y
e earles €O ramas cual manos juntag 5
2 al rozarles con sus , S alog f.
_‘1 .;m os del retumbante tranvia, que a cada ratl:.' _
11COSE invo]untarlament’e con rarmas de gl'andesa t
la orilla. Después de haber revisado 1
“ente este €arro por la parte de La Imperial “El

l d0n6 éSte. pero no pOI‘ ]&1 parte U,Sllal de descendq
iﬁ6". no bajé por niﬂg“ﬂa de ]iIS pél['tes apIOpiadas L-
iba de La Imperial, levanté égi]mg::-

| or entre las barras y tubos de fierry hae
Pl laterales de ese 29 piso, se salio del carro, y aprov ¥
e Este estaba detenido frente a uno de los numerosos 3 .
omo estaban tan cerca que pasaban rozando sus ganchos a

- -ros del tranvia, se tomo habilmente de uno de los mas salients

yc 6 el abordaje aéreo mas criginal que se hubiera
- jamas en la Alameda. El carro siguies =1 sofioliento andar hach
- Alamed: arriba, a Plaza Italia; pero ¢: iefe 17, "El Terrible ¥
.z, también sigui6 arriba... pero en un torcido y nudoso pé
JRNECRIC ga::rha"udell arbol. Aunque ahi su .colocaciég no era &
cOmoads n Ins - o aleni P
R e
eegeico su objetivo, quedarse ahi en el co gll?)l de ese &8
EEssizaco en forma estratégica para d y 200F
Tk anticipado paracaidista elpob' tc.aerd é sorpresaIY |
2 otro, ino podia ser otro! que el i jetivoide atagisy €
cual “EJ Terrible Veloy' 1o ! I? ede ’1ndefenso Pro;un:l‘o tril‘; o
Hrategicamente por la partae oTt arclla 7 sele G i‘:nae:ial
4gar que menos se pensaba ela a del carro, por La ._Pa r
© viniea trabajando en'l sorpresal al Cobrador ©
_, 8l tue como : 90!
e ﬁiresommllﬂeﬁif‘b.'e Vélez" abordé ese CAf'% pop
WA 1o erial, y qner‘:—ilib'le que se podia efe::;l;:'d
Juanit érez, ¢l predest, 6 la mala suerte S€r ste o
Ve el nado de ser elegido P’»t""ac Jrd

.
eCclto,

iernas una tras otra p

LA

105

lejo Z.”-Z" a forma, Por cuya causa €5 %y

te del caprc ..a_r y pensar: — ;Por

~uando biﬁ_\'&llbido este barrabas dﬁ 3
o & se le pillo la treta que "FC

JAlG0 en forma noH
1oL kit

| K
-
y LI
ALK
o



elegidos por donde aparecia comtinmente
itacion o arte de magia, arriba d
werible Vélez”. Pero al fin fué descub
triquiiuela que hacia con la complicidad d
Loles que circundaban las cunetas vecinas
< tranvias santiaguinos,

. Usaba esos inocentes y afiosos arbol
tas para dejarse caer este terrible Jefe s
serada presa, jel tranvial, y sorprender a
aquinistas y cobradores, con las manos bien metidas en las masas.
Fyeron momentos de jolgorio para todo el gremio tranviario santia-
gino cuando se corrid la noticia que al Terrible Vélez se le habia
escubierto su antigua inhumana v estratégica treta de su aparicién
antasma en los carros. Y al divilgarse la simple maniobra que ha-
fia, de dejarse caer desde arriba de los arboles al carro a la pasa-
2, toda la familia tranviaria descanss, y al mismo tiempo celebré
a infantil y simiesca modalidad del terrible Vélez. Pero la cobra-
)13 que mas se alegré de esta pilizda que le hicieron al terrible Jefe,
la Juanita Pérez, Tuvo ella un gran alivio, pues con eso des-
0SO su cerebro, su mente se despejé y reposo de lo que no deja-
3 d2 pensar, y firmemente creia, desde aquella lejana tarde en que
€ Present6 en su carro, como un brujo, el Terrible Vé_]ez. Y des:}:
tonces, a pies juntos creia que este galoneado > b;gqtuclio Jefe
“I3 tener pacto con Belcebu el malulo y el Cachio Diable.

tactica, pillerja
e los altog y viejos
a la linea férres de
es cual modernas cata.
orpresivamente sobre sy
sus confiados tripulantes,

/ABAJATE CHIQUILLO E'MIECHICA!

o €omo tenia sus dias de gloria, triunfos y éx{tt:: zlr- tenia
-9 Vélez, asi también, como figura humafn?al%sg Porque
=~ €0 contra, y tuvo dias pocos felices ¥y df: de Septiemb

8 fatal y desgraciado lo que le pasé und la palabra. |

Que éste no existe en todo el sentido paso as

‘errible Jefe, ese aciago dia existio, y & €58 FE0

orad ra dvemuy mal Qem‘[‘ . é_ ,_‘ / ,' o
@ _f ‘L - '_"‘.i"‘ ~ Las 18 alkd, *



| iita”. Se asimj]
: “Boca de Guag _O¢€ asimilahy
o ~ joso de mbre, y tenia cierty gj...
, el apodo gract este sobreno Signifj,
' a definiclfnicgeel apodo a esta cobrladtzlra,llehd%l?a inmey
cin natural ¥ 'f‘gacién ese nombr_‘i Conf,: que ta ablan b,
sa razon Y Justitic : a carinosa. I"u€s e€sta cobradora fe.

| m
OS en for " | : » -
zado sus comﬁa?n‘:inte desprovista de dentadura, ni mag ni mey
alme |
mia su boca 10 Inarjy

| a quagua. Fn eso tenia t?na Simicllittld e?ctraol.d )
como la tiene una g iy de espalda, morena de _cutxs, Con syg 4
Esta cobradora era es teleto. Tenia un caracter irascible, g Pesar
afios encima de Su'doq Cuando por casualidad se reia dejaba vl
de esto, teméi ﬂ;_‘?éla ;MgunOS atrevidos compafieros suyos dega,
fl?lebgszngzselelr; cse ;'eia, se le veia hasta la campanilla. ‘

“El Terrible Vélez habia teniglo con ella._ COmO COn tanta
otras cobradoras, “éxito’’ siempre. Sie.{np?e la pillaba revendiends
boletos, o cobrar y dejarse para ella el dinero, ahorrandose corta
boletos del rollo, y todos los manipuleos dudosos relacionados co
ellos. La habia “aforrado” (1) infinidad de veces, esto es, la hahia
acusado de sus innumerables infraccicaes en que habia incurrid
con razon o sin ella, por olvido o con intencién, dando cuenta de
esto en informes por escrito a la Superioridad de la Empresa. Eo
era “aforrar” en vocabulario y jerga tranviaria. Esa noci
del caso aciago, nuestro Terrible Vélez andaba escaso de partes
s pesquisas habiles le habian fracasado, y trataba por todos s
medios imaginables humanos o inhumanos de pillar alguna falta

siquiera. Por dos r . o
TV dzones que para é ‘a1 i ales: 1° par
justificar el pyest que para él eran primordiz

Superioridad e pgeg;}e,deiemPEﬁaba, y 29, para conservar ar}tet
jor cautelador de I(; g1o de su cargo, pues lo consideraban & chs
B hon oo S Intereses de |a Empresa en la calle. ¥ &5
. €@ en tan byengg manos, y de su total fiscalizaflén:
rmilonas calles santiaguinas, preoct
e abor y cometido, un hombre €O =
bles, Ten?arui' cuyos detalles de su figura fisica eran .
Yo poseedoff{eell?rn]es bigotes como manubrios S:al

€stos atributos, iba enfundado en o 48

ganados vy peleadoS P e

€cia gorra gy bien

nombp Como 11 0
lee 4. o JU€ era o] . 1N€tAS de Sargento Primero. Cua®

errible Vi o . Jas ¥
; élez ot
Podian egy,, » estaba de servicio PO,

I seguros los altos Jefes y A



ak AH-. ?;‘"i
LOS VIEJOS TRANVIA

el
1 u

presa de Traccion de Santiag.o, que cobradores v erhen
e prtarian Yy robarian algo » PEro no tanto 'Y cobra-
dO una noche estaba en la A!ameda eSCIU.ina d.e San D ,'
4 vereda oriente. El alumbrado de ahi era muy defici ie-
% & cia complicidad al Terrible, le servia como yp biombc;e:g
fea 1O dejarse ver p,01" los cqbradores Y maquinistas 'qﬁérﬂ'
\enciarian Su presencia fisica terrible en ese punto, Ampéradg
ot valiosisimo natural detqlle el Terrible Vélez geo aprontaba
" entrar en accion funcionaria cuando apareciera el primer ca-
L2 la vista. Tocole la mala suerte, precisamente que viniera en
1 trabajando la cobradora “"Boca de Guagiiita”, Agazapado el
wrrible Vélez, amparado por la poca visibilidad, se tomé de este
.rro de la parte trasera, donde iban los salvavidas vy las direc-
sones. En esto de variar sistema para su trabajo “El Terrible”
o reparaba en medios. Fueran éstos ridiculos o risibles, ¢l actua-
)a no mas. Al tomarse de tan poca grave parte del tranvia, tuvo
3 inteligentisima precaucién de gue la cobradora no lo fuera a
rprender ni lo viera tomado atras en tan infantil posicién, imi-
ando a los sup'ementeros cuando urgidos éstos por sus labores pe-
iodisticas, tratan de viajar en carro burlando el pago del pasaje
8 wigilancia, actividad y celo funcionario de los cobradores. Asi
B tan inconfortable y nada elegante figura iba el “Terrible Vé-
<. con la esperanza de ir ahi pegado como un tabano, encogi-
® preocupado que no le fuera a divisar su gorra la cobradora
%20, y asi, haciéndose con su cuerpo uniformado un ovillo para
'St delatado por su humanidad fisica, fué transportado como
“Har paquete de ropa. Pero fué voluntaria y funcionariamente
9m0 un jerarquico Jefe de la Empresa de Traccion de Sa’;‘.t’a%q' .
w3ando simbolicamente disfrazado como de mUChaCho. PR
~ 8antiaguino, Haciendo una habil pesquisa por Saca..ss:
'@ cobradora “le tincara” no darle boletos a los p asal e
> Dajarse gstos, ella se los recibia con evidente fin %ﬁs
‘erlos a nueyos y flamantes pasajeros. Tactitfa ’
- Pasajeros estaban ya muy exteriorizados:

9tmal y natural la costumbre que los pasaiér g
' Contrasefia sus boletos al bajarse a 10s mh% -asic
i por rarisima casualidad

A=l B o g e B

r
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q‘iado. fulmin

orios, insultos, groserias con anchg,
en ningan Dj

] Ccepci()ﬂes que Cciong

‘ ueso calibre, 8 o el mu . \arig

e e G e, pec i 10 1 ™1 o g

nn?d . Por ejemplo; asipD) boleto? ;Qué

focica “;Qué no queris recibir el boleto? (ALUE SOy acaso y

Paly.

ado a improp

. 63

., s v - 1 : ccl
otras frases siguientes ofeng; o

‘" Y Slvas’

aEerSﬂ?“ : . ~arret '

nista de | % seples oye decir a los carretoneros borrachos, peroq‘“t

comunmen a los oidos de mucha gente, estas esce o
n

: or suerte para ! P %
lizmente Y P g en el aire eran escasas, pero muy €SCasisimg

eras palabra
gros P eran cobradores Y cobradoras que no recibin
n

o ‘revendian
Mientras e

lico corria a su
Terrible Vélez se

| tranvia Matadero con su estrepitoso ruido mey
destino por la calle San Diego hacia el Sy
guia e iba pegado como lapa marina en la pérte
posterior del carro, observando sin ser observado todos los mg
vimientos y manipuleos de las manos de la cobradora 220, hons
dez funcionaria puesta en dudas por la perspicacia de este [efe.
El carro corre que te corre, y el Terrible Vélez observa que te ob-
serva, vulgarmente ‘sapea’’ que "'sapza’’, las mas minimas accions
y ar,:titud ‘f:le la cobradora, listo el cjo en cuanto ella cometiera &
desliz de “no ser honrada”, él se le acjaria caer como bomba sobee
C"f\le}ltlto. I?ero en un momento fatal {:-ara él, la cobradora Laste
:l;: vaa;aénf;itgu}f;:;é lot ﬁorprendilé en tan ridicula posicion al @
e el . mieilras por el l‘::udrm. En el acto lo reconod®
€n personal, que a no gucelt igipresion. (g ¢l {El Terrible Ve
poder pillarla infraganti Fé \lrenla AT g sape&ncol pai“
tentaciones” en sy con las manos en las masas, en posibie

recaudacién. Ella, cobradora vieja, fogued

€n momento .
S aprem . _ ;

criollaza: |Mir prende, y entredientes exclamé una f“",

sapeando este hijo e una grae p--7
£ dY dar efectividad a lo que fapjdameulf |
' 'y 'ar]e rienda suelta a una sutil vengd
mucho tiempo en su subconscien’®
"jod‘e'?:' qui&:n tantas veces la habié o
la”, seqin decia ella misma €. Suo”
luy distante de las normas d¢ 9"

Mo que ezta(;;ramética Castellana. FinG‘;a
N sus mano a totalmente dc-:spreoc:upa '
105 en forma lenta para 00 5¢

-
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del cordel que ib
.. el extremo | q a amarrado la gruesa cyerda
), ¢ riente, ¥ que la punta de abajo iba en] '
4maco ¥ enlazada en el
el 10 de la palanca que ap icaba frenos al carro, est, o
slar srasera, sitio en que habitualmente iba de pi '
1ataforma d Con una paciencia d - D e
e, el cobrador. h (I pe q cia de orfebre renacentista
S neinié acer A ’ '
e prncino o bacerle o mis nudos ol e g
e 12 cobradora espiada. Con un fin premeditado, que se adj. i
"o hizo tantos nudos mientras el carro inocente se deslizaba
"~ qus rieles hacia el Sur de Santiago, que ese extremo del 1
' del quedo hecho como una contundente cachiporra, cuyos fu- J
golpes que con él se aplicarian, se podria muy bien usar y
aelar @ ella como defensa en un acto de agresién. Bueno, esto
S 0 ella lo ide6 y pensé porerlo en practica, y quiso cercio- -3
Carse de su efectiva contundenciz y reciedumbre de sus impactos, =
wue éstos debieran caer en el ohjetivo que ella Lastenia Jara, co-
¥ i v . .
bradora 220, pensaba dejarseloc caer sin compasion alguna sobre
la cabeza de su Jefe superior jerarguico, “El Terrible Vélez"”, alto
jefe que, en esos precisos instantes, venia sugestivamente muy cerca
eella estrafalariamente cerca, en. .. comisién de servicio . Tomé
¢ 2 cobradora la cuerda con su diestra con firmeza, aprestandose para
ponerla luego en accion. Mientras en su femenino cerebro por an-
fitipado pensaba, que habia llegado el instante preciso de tomarse
 tevancha tantas veces anhelada y esperada. Se tomaria la ven-
#8023 en gran forma, con la agradable ventaja que quedaria im-
PUIe, sin base ni asidero, para que la castigaran por tan guflaz
"' y grave indisciplina de hecho contra un Jefe superior. -,
y pensaba lo hizo vertiginosamente.
- - inquna
Mo esto sucedia en una noche obscura, si luna c‘iebgméluién
P teatralmente hizo como que no veia ol aprecia

. que venig de su carro, Y SO «
colaado de la parte trasera g
' # HEed udos a manera

'_[‘ ‘

Tuicd
LA

,_-"". 0 chicote, principié a azotar la cabez 3t Teszible Py
. ado atras, que no era otro que su efe "El lerr e il
‘ prin‘dpié a dar de cordelazos con tanta sana y .
;l.- €On una constancia de golpes asom
arecia que su mano y brazo, ac
05 o1 reVoluciones por minuto.
S, iban todos a morir en la po
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fio de la gorra, ella era el yunque con que se ensaiial,

leza de los nudos hechos en el cordel, del tamaj, toda la
mas o menos como lo es una natur'al bola de billar. v pOs |
as real la escena en que ella habia confundido a g, ? i
tor. con uno de esos chiquillos andrajosos y palomillys ¢ Ingpy,
cé_munes y que continuamente se l'om;-:’aan de log Carroqu?-
millando'’, sincronizaba con cada sequido chicotazg qus
naba con todas las fuerzas que disponia y era capaz |, cgb Prog;.
220 de sus misculos y brazos, con unas palabrag , "u-
responsos y reproches enojoscs, con postizas palabrag de ;fa
mias, que le salian de su boca tan acompasadas cop .
- que le asestaba, para que le sirviera de experiencia y ton
miento este chiquillo”, y le gritaba asi a voz en cuello:

—"jAbajate, chiquillo. e'm..., que el carro O es pa'jugad

E- jAbajate, cabro e'porqueria, que el carro no es v tral

— Abajate chiquillo palomilla, que esto no es pa tandear!”

. Con este original estribillo, y recitado por ella a cada seque
o nudazo que propinaba, sin mirar ni siquiera para atris 8
lﬂd&gm c;‘ a quién era que se los'n.la*.:}';ac.:aba. Azotaba y azotabd

+ cabeza, sin tomarse ni las minimas molestias de descubrit de
'madrazr; zu;gll,‘l:; el’;irla car]elz del que iba castiganc'io sfi.n .

- {ica, le daba I3 pa;rtidaq;le; : ?G}rgde, ad p‘rgmedl‘tacmn diy

- fuera éste a parar con 1a of aquinista con anticipacion, antei's -

~ Cia para que no dismi Ta mano que le quedaba 'llbre. 0
sminuyera su compafiero la velocidad del

= Chanc . - X .
mento el Terrible Y ocasién que se dejara caer al pa¥

delazos llenos g, X:Zilzz' Y pudiera capear asi el temporal @ ,i,'
pas Su subalt 5 que estaba recibiendo sin pizca
erna. Y lo peor era que estaba iﬂhablh '
reclamar, Seria reconocer S4
esv iya v or bajo. Y como si todo se C'on’.l.lr e
413 tirar carrg aba-osu Contra para el pobre “Terrible »
Paiza que Je e:atagaieSp renderse para ahorrarse €%

90 de oy regalando. Porque tocd
8 Pecados, que a la linea por d

ada Golgs
ara esm:

o .
|

A0 ¢

cambian 1. 20 como g

aturales 1abian por egta causa profunc®i;
| ol hl‘”r""‘i .-' ﬂ_l C o a o o) i B _‘.‘:-., " palar
* R Cpt g;g; _‘ a I
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innumero de fierros, 'pernos"a‘g fes
- afirmaban éstos la i n ebgl
rm stos la linea con seqq

- N .
- .

con una capa de adoquines. Y ¢] Tepri

(aQg

<o doblarse una pierna, zafarse un tobillo tractel
1o sus necesarias rodillas, o enterrarse alquno de lo it
1es mohosos pernos afilados, lo que con toda sequridad
" _urrido, por todos estos importantes detalles fué poram
~ble Vélez aguantd integro el chaparrén estoicamente |
.. En un segundo que disminuyé la marcha por rara ez
d el carro, aproveché ¢l y pudo tirarse carro abajo en
an=a de no lesionarse en esos profundos hoyos, que eran u
wno de cualquier accidente grave. Y con la complicidad de Iz
visibilidad, el Terrible Vélez opté por tomar una digna, her
mecesaria y urgente refirac: de esa atrevida masacre que
2 soportando. Al tirarse a tierra abandonando el tétrico ca.
b primero que hizo fué sacarse la gorra para poder sobarse

sto la cabeza, que se la habian azotado en tal forma y cos
esprecio a su jerarquia, que al tocarsela en el acto palpd ¥
6 con las yemas de sus dedos, que varias hinchazones habiar
ado en su grave cuero cabelludo, y estos insolentes cote
fan tan elevados, y sus prominentes elevaciones eran tantas
cabeza se asemejaba a un criadero de hongos y callampas

- fubieran reproducido en esa tan curiosa zona de cultive

“mpo después, comentaban este conocido hecho entre

“aseguraba un cobrador, haciendo un signe ¢ fa e

dedos de sus manos, luego de besarla y mIralUE

Omo un juramento, que ¢l habia sido ~tesﬁq-
~ al “Terrible Vélez'" dias después de

€|, poniéndose su gorra con muc it

o, con ayuda de un calzador de ZaBFrEH -
que pol’voreaba diﬁ RpI

l'}' o]
\ﬂlif : : j s B




&l .r

mﬁﬁ&ﬁn LIRA e

s

erroN SOCIAL. — LOS CARROS PAGAN
AT *m i $§n “KRUMIRO” TRAGO MUCKHA Alg%
o DEL MAPOCHO

Mo hien en las iniciaciones en (,!nlc-. de la C'uesti(m Soci .
o principiaba el hervor del sentido de la union v la ]eqa 3
e. estudiosos que §us 0jos habian leido al piloso eser
S heo aleman Carlos Marx, y que a hurtadillag ge habiag tor
vorado el volumen de “El Capital”, y habian leido Obrag t
lider alemén, fundador del colectivismo, Federico Engels Y o8
Sbmilla en forma de tipos de letras de molde ya estaba recién fry,
» en algunos romanticos idealistas, bohemios y mam;.
tiaguinos, esas frases corrian de boca en boca, y Jag pala.
roletario, Justicia, Huelgas y Keivindicaciones, empezaban
sarse mucho, reemplazando estas acepciones a las viejas y ma
- moseadas de: Insurgentes, Revoltosos, eic. Y debido a estas frases
- sucedi6 que los carros pagaron el pato” muchas veces, en el sen
~ tido que los lideres novatos y precursor-- de arengas de esos bue-
808 anos, en que ponian andar en el sigic XX, el vocablo de Eman-
cipacion de boca en cha. y acusando i los tranvias ser de pro
e de ese maldito “Pulpo” Mundial gue se llama CAPITAL
La inmens: poblada de santiaguinos neofitos y mnovicios aun &
rfes de redencion social, no sabian a qué atenerse, ¥
ey " . doogosos, algunos con una buena cantidad de m&
mludofl;c.a&ﬁ{a’? una réplica de la cabellera del escrio®
ban al do, ?llo aXimo Gorki- Y estos oradores revoltos
R ol 6n pueblo de Santiago a castigar a este pU¥
_ S@PItal, representado ¢g¢ g R s los a2l
: {ins 4 | HES € concreta Yy fnslcamen't.e en ““L_|
Cipiente e 1a "Pulpa Empresa Eléctrica”. Y V‘l’ o
| revolucionario, toda la gama Yy vocablos {

Oy revuelta instg a4 que esos i“‘a’nimadgls A

L

YR ES)

de la accign directa el orador T€P™ L

arros! Los oidores, con el nombre & g

drosos aspirantes a revolucionario ‘g

° Y Otras calles a los modestos ¥ 3¢ "¢

~endo algunos audaces pre -
” ‘au.ar WJ_‘ tun ‘. en

Al 3 i

LBeae o
sV L
[} n

-I:Ll'll- L Cal el
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ara con los desei)ts de esto]s nuevyog
rimeras revueltas socialeg ue
rincll?pios del siglo XX, €n que incqitabgmsperaba
o desconocida lucha Gremial y Sindica]
@ on el noviciado y “pagaron el pato” POT esto, fyer
-u-anvias' Porque el pul)!lco de lo“primero que e
© . desquitarse de la esclavxtud’y del
i inofensivos y quietos tranvias! Aprovechakl
.nﬁmefo mayor de ]lo‘que €S una poblada, haei
s tripulantes: maquinistas, cobradoras y cgb
. linchadO_S' Y €se mismo pueblo
soltoso ese critico afio 1905 en
“wnsignados, como lo estaba en
'y tiranizado pueblo ruso por s icolas II, dltimg de

Romanoff, masacrade ¢! v si familia 12 afios después, EJ es-
populacho ruso precisaments también tuvo revueltas y aso-

madas por las nevadas calles de Sap Petersburgo, igual como Io
!hu‘an aqui en la Alameda o= santiaguinos con los inocentes y
pibres tranvias. Y eso que aqgui no habjan Zares, ni familia de

les imperiales, pero faltaba eso por lo que se pelea: La Justicia.
3hi principio a alargarse los

cs pantalones el populacho o pueblo
guino, con la culminacién del simbélico afio 1920. Pero no
L antes cometer tropelias vy llegar hasta el tupé de dar vueltas
RS0, dejando a estos mudos vehiculos “patas pa arriba”.

E.I.I el Puerto, conocido con mas nombres de pila que un prin-
i 0O de '€y, como ser: La Ciudad del Viento, Perla del I;a-]-
9)’ Ciudad de Nostalgia, total: Valparaiso, a pnn‘CIPIOStHB‘
“ 20, POr cuestiones de costo de tarifas, centavos mas, entien
ah; fal cug] la palabra: centavo, y centavos menos, que no alcda_n-
! tota] lo discutido a 25 centavos global, unos exaltados s::; |
® Suelta 5 sus instintos piromaticos, y en plenas atn?lom& |
og - ceias quemaron sobre sus lineas algunos carrc:jS_ rin .
b, . Mo modestos fueron los espectadores que le ‘es orte-
;’f:tl's °¢ espectaculo a los habitantes de los cerros p

 Que

¢ cOOPET

¢stos hechos aqyj

idéntica situacién e] sufridisimg

t dltimo Zar N

vo redivivo
lseq Stalados como en el anfiteatro de un 111:)3 cepecticulai
’Quem °Mano, ohservaron una noche el neronian on

- bolicamente con
Slmbéhcam ey -
ada de Jog carros, reemplazandode las 7 colinas, que

.14-0'5} a la ciudad de los Césares, e sigdad.q ~mads
n, mbién de Ciudad Eterna: Roma, dad
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1o carros, tanto en la capjrar
r::fﬁggssido los que han saca dI; t]a:
et e huelgas ¥ clima revo'lucmnario; e]ld-

«us duefios. Estos vehiculos gop comoyl
:on, como los PErros, augque los.maltraten‘

al llamarlo su verdugo castigador,
a cola, como st t.al cosa, como sj g %
mal. Estos mismos VlleEIldladOS, deSCarri]a
plazantes de la lefia como combustiple.

% veces hasta reem , .
y veces lvian a trasladar mansamente y mq

W5 i icos, VO , i . _
- carros gé:lt; - ’quiera’ al mismo irascible pasajero, que happt
q de ¢l y hasta hizo amago de sacar un inocente fésforg m

—or de ¢l una nueva pira e imitar el h_obby que padecio enf

. tiqua Roma el pirémano hijo de Agripina, que incendié Rogy
'y si nos hemos de atener a los documE}ltOF y tEStIéI'IODIOS exactos g
o< cuentan la historia, esta quemazén fué un dia 19 de Julio @

=5 64 de la Era Cristiana. Durando este desastre 9 dias con g

. noches, que parece ser fué el primer incendio intencional colecti
" gue ha habido en la historia. Gozando su incendiario Empemdru‘
" ¢con el “caluroso’’ espectaculo mas que unas Pascuas, lleno de pf

Ly

" cer y jibilo con esta rara broma y cruel diversién, que obsend
te monstruo loco y deschavetado emperador romano, que fué b
Claudio, mas conocido en todo e! mundo nada mas que co®
- ANeron, asi a secas, Nerén. Y se le recuerda mas por el inme®
. monton del fueguito aquel que hizo, que por otras de su 00 S5

de 31 aiios,

-

IS i -

Los albores de

92 los afios vecinos y cercanos al ¢

o que en toq 5 d
Guer 0 el mundo se aprovechd
eteses ng i) que nacio del polvorin exactamely
s 1 uaad de Sarajevo el Domingo 28 de Junio = e

ta el Luneg 1] de Noviembre de 1918, dia;l:e'

110

08l Apo: 288 lapiceras fuentes, firmaron en UB

A IT

2150 tad.. | Poniendo fin a esta inatil guertd: o

Ll
e

pedir 1n _hrenos y asalariados no se que ni

echos v , _!,__i?ln_tes no se les ocurria P*% r
98 garantias en sus

B |

720
; 1k
1

F
-

- .
—

s of -|‘ .i-.
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| L Iy .‘ .-'- -.
"« v miradas G
. oidos, y miradas como escandalosas sus peticiones ¢
tos economicos. Pues como esto era myp el
amit ' tocaba el turno a los trabajadores, Y éstog ;m.. _
" ce, y ver modo de pedir mejores pagos y vislumbrap o &

el UNa MEejor remuneracic : Wi
fias futuros en J racion de Sé}larnos, cosa y
ecisiva de todos,

8 & e no se habria conseguido sin la unién d
| echo que era la época
presentaba muy a me-

© “alentaba a los trabajgd'ores, y el h
erra, momento propicio que no se
o y 1o aprov?charon para ‘el_ éxito 'de sus llamadas reivindi-
=anes, palabra ésta que principiaba ? Inquietar y ocupar muchas
< muy @ menudo en letras de moldes su acepcién en los pe-
dicos § todo el sistema tanto tiempo inmovilizado, se iria a
ovar, v peligrando que entre la armonia defl capital y el tra-
b algo se podria conseguir y. .. tal vez dar “wvuelta la tortilla”,
En ese tiempo postguerrero, también los tranviarios santia-
pos consideraron que ellos tenian sus derechos postergades, ¥
brian apegarse y aprovechar el clima que se apreciaba en el
biente nacional, Por ello se envalentonaron un dia aguijonea-
 por un grupo de despiertos futuros dirigentes gremiales, que
ese gremio era de lo que menos carecian de habilidad, dado su
ditual trabajo donde todos eran inmensamente vivos, despiertes
00 una labia extraordinariamente fliida y facil. Asi fué como
Gia presentaron los tranviarios de Santiago a las autoridade‘s
g Empresa demanda de aumentos de sueldos. Eran éstos ri=
‘amente bajos: $ 4.25 diarios para los cobradores y cobradoras,
>~ ganaban los maquinistas. A los altos Jefes de la Cia. Tran-
%1905 llens de sorpresa este audaz e insensato petitorio de
Juantos “locos”, seqan textuales palabras que mamfestm
Pedido, refiriéndose a esos mentados dirigentes. Le re‘
~ & gremio sus “atrevidas demandas’ y pliegos. en q
ial gye pedian eran sueldo diario de ¥ 5-7" para ","J"ij'
= para los maquinistas. jHabiase visto tl.lli'i ,i,f
o ¥ $ 6.— de salario diario para esos tranviar |
& estaban locos! Pero para destacar Vis°,d§
lones los tranviarios, dieron prueba de sing@ o
Mo protesta de que no los habian nﬁ_“ . =
Us pedidos, decidieron dejar los carros ¥
ndolos todos, y salieron al centi® ==~ & =
ctas filae Per

1 » 1"'
Aria dec
¥ o 1Ol
D NO f'!“ -
- RS y 1 I

4'
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e isciplina. Sus columnas bulliciogag .

a de orden i);g;s:?élnﬁrimario que los lle?‘aran amisse :|-‘-7 _

colegiales ]de l;ll‘l clima de huelga. En esa ocasion, tambg, :eﬁl_

~rro, a adu tosilir a tomar aire de calles a un flamante eStang, My

- vecho para cera atin sin estrenar, Era éste de paiig de f ,:'._
gmfecmén cias letras, formadas con sgnmllas lgntejuelas ]Um?
{m(l)e;zgd?l?']?ederacién Tranviaria N? 1, Santlago". Quizs,
a .

Pl Uizgg
Bha vexr se formo la N¢ 2 y la de losg Siguienteg niim Sidt
gun

» - eros I
nunca se supo ni se sabrd. De abanderado de egte Cuadrad()i‘

de felpa, colocado en una asta de madera barnizada iba

u
nista flaco y largo como élan}o. que por apodo Je ﬁmbr:'arond
sobrenombre de: “Palo de ’Telefono , sobrenombre que se gy
por su alta estatura que tenia, y que lo compara}ban simbélica
con los tipicos altos postes antiguczs, que sostenian en gy Parte
alta los cables telefonicos de antafio, de los cuales estaban seply,
dos antiguamente las calles de Santiago.

Para hacer mas llamativo su decfile y que llamara la atepgy
de los transetintes que se encontra

abzn por las calles capitalina
optaron por el sistema de gritar v cant

tar estribillos. Los transeis
tes novedosos, que de éstos est plagaco el 99% de las calles se i
raban a verlos pasar Y poner oido aguzado, a tal cual palabra
€S que se les salian de Ias gargantas, no muy humanisticas
onocedoras total del Manya] d

e Urbanidad de Carrefio. L&
S Yy originales, las voceaban poniéndose eal
ra de megafonos, para que éstas salieran 8%
Sonoras y tetumbantes, y cop una dudosa melodia que masp

iSeis pesos par

. a los maquinistas!
I~INCO pesos para os Cobradores!
; 1y abajo ]og piratas!

idel Gremiq de Inspectores!

I
bulliciosos desfiles, los ﬂmnﬂ?;
. Fueron tolerantes con las e‘r
Sonal mixto, No sin antes hag:
» Unos graciosos, y otros ingratus' pis?
ereses que oy ?Ifc Pocos telizmente, ‘en contra de stos
lajes que | HiCumbig 4 Sus estomagos. BEran 50 i
e b 30 Sy dop] : ¢ jario-ht
Bicla, e Personalidad, la de tranvi este

93 de o Tranviarios. Eran asi con
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‘a‘ r Lty
] . Y
1 4 ;} h
al il ‘

estando la totalidad de) re;ﬁg Paralizad

10y |

acar los carros a la circulacion, uando | S tranvia
| a su comodo doble luego, 7 O leg gq prend.
Judas modernos, “Krumiroy' c0m2°? A uno de pgp
sueva jerga popular internacional, |o acoos han bautiz,
ralia, echandolo adentro de un gran gacq 3°taron en ple
o misterio como ahi aparecié ege vequine ena:;g Papetq_
¢ de mortaja a ese poco recto y venal compagier € que iria
eto maquinista. Después que 1o embutieron en éc],' que era yr
“esta curiosa faena un grupo numeroso de tranuises *
y jaurias de hombres rabiosos, dispuestos a dar ung demQu-e are-
ctica de fuerza y. .. de escarmiento, ivaya si lo eral
a de leccion a los otros posiblies traidores que podri:n?; e
p el futuro. Una vez en el saco el maquinista mercenario, se le
ien , se le
ard bien la tapa del saco con un grueso cordel, una ves ésta
er asegurada, con un largo lazo de apero de silla de montar, se le
anz6 bien fuerte en el saco de carga humana, quedando seguro pa~$-
jar comienzo a la penitencia que le tenian reservada a este venal
mpaiiero. Se dié principio al castigo, dejandulo bajar lentamente
rel muro de la costanera del rio Mapocho cerca del Puente Pio
m0. Lugar ése que corrian sin cesar las aguas siempre color tie-
» ¥ era conocido en ese entonces por el curioso nombre de las
Jitas de Agua. Bajaban asi de a poco el movedizo y pateador saco
10 pero que esta vez no iba lleno de ningtin producto de agri-=
Wra ese envase para tubérculo, iba en ¢l en poca confortabl po-
8 un hombre que iba a recibir su bautizo, no de fuego ni vo=
0, sino que forzado. Iba quizas hasta tragar esa poco POtaRic:
° 8¢ este rio Metropolitano anciano, y vulgarisimo Mapocho.
Jue ini fué débt
€ dlertamente este apresado y ensacado maquinista, fu€ Fe
SSI€r para sostener y ayudar simbolicamente al -
18bia abocado con su adhesion de paralizar S‘i aantdl
la gran torpeza de ir a ofrecerse para It ¢l s6 ;J:; ..
2 Mmanifestando con su actitud, un completo din; o
Pafieros de labores, Ahora ahi dentro dei‘ ;:eg . quis
—laba tomando el peso a su ingrata ap?c Nwe:
SONar a sus compafieros en huelga. ‘ oakl
Ciones y arrepentimiento, porque o= oo ado
ajo, y con varios de €llos BaDE 0
'.;t!" 1;_‘_.71!'-"'_. I ]@ ":k. U :‘. €
B 8 e ¢ . 1a e +abhan
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If‘el m{_‘[ro hacia las aguas del bulhc{
idente intenCiél} que 10 que él g { n‘
tr0 del saco lo habia penﬁado iqual ‘
hogandolo: Pero nobt;.ra“a.?x, 105 enojs It
de su razonable “pica” con egte (.
solo le harian una reprimend, b X
su descarriado colega, un tfemendm
¢ leal con el gremi(]) en que ¢l lab(?,- :
~Jo sumergian en el agua tor ha
derlo lentalrlr{l)eﬁesaco con el hombre adentro u;zlslt?sa 0
no se fuera ahogar, lueqgo lo alZabann
cie para darle respiracion adecuads ¢
‘el otro lado”. Asi estuvieron larqc;ay_

autos en esta rara faena, eran minutos, pero para el ensacado gy
v le parecian horas de 60 minutos, de la cual cada 4 minutog gy
 tematicos y exactos, era hundido en su empaquetadura de g
papero, para saldar su pilatunada que habia cometido.
= Cerca de dos horas estuvo sumergiendose y emergiendo toms:
" do y colgado del lazo, ese macabro saco con su humano contenids
avito y coleando. Cuando ya estimaron estos compaferos-juecs
gue ya estaba bueno la “atrincada’ guc le habian pegado al ac
sdo v ajusticiado compafiero, acordaron dejarlo en libertad, ase
dieron definitivamente el pesado bulto que estilando fango
chino, elevabase por el alto muro lateral de piedra lado Sur dels
Hna vez que descansé el saco humedo en tierra firme fyera del®
5 ‘.-:.,H .e] firme A ngeSO lazo vacuno gue cruzaba st contﬂ
ahi solo. Cuando vieron que éste embarrado saco CODFE
lto' I:EVO!Cé-ndose solo, dando muestra de vida, aunq.
éﬁo;'é’r?t‘;iiefaéaCFeFistica de:: fisonomia humaltl:
prec;- ?fildleron alejarse prudentt’:?:ni’—'ﬂni*Hmn
era algin quard;s velon, que no fuera haber tt’{Stlﬂo s dest
1 a tan LA g dﬁ la Policia, Porque tramitaban WA S
' Vie namma actitud gremial. Hicieron todos a..
_ ,| ae] saco afin estilando de -a'?lug;.l:l:’ vi
J 4 otra que fener sthn due e1-]0S quemaanO' ropt’
» Sino a} alcance admano, es decir, no a media oste!
ra human, ), e sus pies, la parte MT° 0 atives
T Hlamada las asentaderas. Eran V&' e

» dl eleqir ! L e
A _i_l.f_eaa parte de la anatomia carnt ‘_-{..-

VIO )
o’ 1%

~ 2281 @ un tiempo con escasos S50
1_“ q 'an ) i 1
; I_‘I 1

) J 1] '1'
| 1' I

ese preciso sitio Na%

Rl
1;“1
vf

. criste ina de] Mapoc
tes, lo justo para que I
centimetros de 1a superfi
e no fuera pasar parad

|
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* de patadas, que se lag P!'L'Op{ i
‘muy decentes recomendaciones comg .‘é "ban acor
a Judas e los Tranviarios!” o
{ tenis chancho tu mereciol” -
wToma pa qué aprendai a hincartele a Jos gringos!” '-I,

“ulBeto te servird escarmiento lambepatal” s

:i_Anda ahora a ofrecerte salir a trabajar pig chancho m
FtLe

v iR _|

_.f
11 -
esta pateau.ra y”moiaura. te va a quear recuerdo ]
. Krumiro desgraciadol™. .. eg
A todas estas expresiones de enojo colectivo, eran rubri-
s al final con unas groserias inmensas, muy chi'enisimas del
ie folklérico que las letras de moldes no le admiten cabida
prensas, ni menos tampoco aceptan tales conjunciones de
bras la Real Academia de la Madre Patria. Asi fué como se le
06 a ese traidor tranviario. Casi se le ahogd, casi se le mato,
ecibiendo como punto final, ;v qué puntito finall una fenomenal
za de patadas, pero propinada con precisiéon, sélo en... salva
2 parte nada mas. . .

5"

0S8 FULEROS Y “MISTERIOSOS” — PARA QUE NO
SLARAN, NO LE QUEDO HMAS REMEDIO QUE...

e tra 08 a ver los episodios que hicieron historia en el am-
abro.. 110 santiaguino. Timoteo Villalobos, que aun se recuer=
ariar . 20€cdotas de ese tipo, que fué el mas singu'ar, y extra=
“Hente hahi], ingenioso, y. .. sinvergiienza que haya pasado
‘ﬂdustria alguna. Pero asi como habian Cobradores ha
amt L ULlar toda suerte de fiscalizacion que les hiciera
ién “Sabyesosg Inspectores”, y uno de .ellos-er un t
“o1c 2 €ste era dificilisimo “hacerlo leso”, pero HImOtE
7 €5tuvo a punto de burlarlo y reirse de i.” 3
e 1 2turales que lo habia dotado la naturaiezs
"€ 05 mas audaces y decididos Cobradores:.
o2 en esta cualidad estos cOOPErarr, “C

-
- v
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H‘ ) |Ir.l.ll . i,
s “stock', para cuando se.. ..

[de permanente "stock’, para cuando se.. ey
‘i% Estos origmmales vy nada leﬂitim p :

el
B L ® Y
N

tos impresos que justificaban un wIJEI.CIO de Pasaje, epa iy

B ciontamente de honestos.boleto:ﬂ. po]r cuanto este pojj, il

. s o oh 0". era un rosario de ex boletos pegadOS de ‘
ores, serie y numeraciones tan deshernlanab]es uno de gyt

~c trahanescos rollos mas se ets.ememban 4 muestrarig dq !

= diversos colores, que al legitimo rollo de boletog dady el

reca. Lo fabricaban ellos mismos, con material de ege qug"‘._

eaiero desdeiia con fria indiferencia al final de sy viaje, y X

2l suelo o al piso del tranvia el comprobante de su pago, RE,

ellos después el “arduo y paciente trabajo de hormiga de el
tarlos, asearlos levemente, acariciando a algunos luego con plap
caliente, y por dltimo, pegarlos con un mal engrudo de ung ep g

‘s6lo por una de sus puntas. Y cuando ellos “trabajaban”. e

rian con colores propios’'. '

f

~ Asi estos magros y torpes falsificadores, competian con b
- trabajos especificos de Ja industria que hiciera nacer un alemin
Maguncia. Y con esta laboriosidad de abeja digna de mas als
fauisa, se fabricaban ellos rollos propios para “su consumo pame
por . ademas, sus familiares, sin pizca ni brizna de arrepentimies
el menor asomo de cargo de conciencia, ‘‘fabricaban” y pi&
' — y gordos rollos de boletos multicolores que les &

n rea fgﬁl;eii fhucr?:se‘:ha, y €stos se igualaban en lo g

i tamai rollo d 0s comestible espafiol, y otros eran 4
o de una cinta de uso telegrafico. Asi eral &

© 5€ exportaban” para ] o
Cn Ty el consumo exterj la casa, tem=
"O§ caseros rollos | ' R ¥

rujos, una continua d d |
y . emanda ¥ $
do, cua N e

. les, los cobradores avispados'’, se encargabdt /

- ellc t::u;l laMercado .. (cada uno en su carro), G393
05 clientes o Y le metian" a los benditos Yl‘ -
A gananc del 1%0 rollo enfermo'' Gracia que jo &
lespierto do] “rnor: /¢ Claro que siempre con el 00 8
.10 se ayig eligro azul”, Y 'cyando este molestos? &
es con ran Bzen lontananza de] recorrido, guarda®®
pecable, ef | Vertiginosa solemnemente el

) en sy ¢0 a0, Yy virgen, sin asomo ¢€ ©
NAQUIng ops lﬂ'&?. tal cual lo habian

dad B8 la imprenta, co *H"r
F Aescansande J lando G€

3 1
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| rollo .-iilco." el rollo merc b, e
- 'F.-':.jj"_:-l-x¢ w7l t Qnat’ie’ iun ana .‘.4’-*.7"
? o on tan distintas fechas se habia pré;guf
o de sus cuadritos su legal venta, y do la

‘_

uno d ! diSt o "
porcion de tiempo uno de otro. Pae’;gia;ll?,
" dos reunidos por obra y gracia del cob - 1 _

tod , rador lin
o mconmensurab]-e. pegativa del vulgar y cocidc:'en- -
-‘!—';,_\; de tl‘igO ‘s LUco i

= oteo Villalobos, cobrador 215, iba ese dia ﬁuy escase Bl
Cosa no habitual por sus miltiples actividade

; , s que hacia
o llar su cerebro al compas de sus habilidisimos dedos de an.

*anos. Para esto era un genial ambidextro colosal. Trabajande
ahi por un caso especial, en la cobranza de un carro de la aris-
sica linea 25 Quinta Normal. Corria el carro hacia el barrioc
o] barrio mas arrogante y vanidoso que existe en el gran San-

o del Nuevo Extremo, corria por la Avenida Providencia. El 33

w0 éste en que tenia la infelicidad la Empresa, pues habiale con- :

b a Timoteo que se encargars del cobro del pasaje! Timoteo,

rador 215, a todos les cobré, no le quedd ni uno solo que via-

, sin su- correspondiente boietito. pero... Timoteo les habia

brado con . .. isu ‘rollo propio’! Corté todos los boletos del rolle

s cosecha; jaméas nunca habia puesto mas empefio en la co-

aza cobrador alguno. Que nadie se le fuera a ir de “pavo’, eso
endia Timoteo.

£l carro venia apretujado como granos de mazorca a esa hora
ledio dia, hora en que multitudes de personas vuelven a los
de sus casas, a enqullir todo lo que traigan desde la
&, Asi Timoteo ponia un empeifio inconocible de cobrador efi-
8imo. De una energia e interés en su labor de cobrarfza PO
3 Eﬁto llamé la atencion a mas de algin pasajero mitad cf ANy
Wad gringo. Todos repararon en este rarisimo f |
Samente empefioso para no dejar que nadie se eSCADUESRS
:,L-‘-.f“ ndicnte pago. '—x“-_vJ
HOmbrecillo del pueblo, y por eso habil para la
¥ Oportuna, lanzé una frase por lo bajo, tratand@ GEEE
“td limoteo, exclamé a un tono prudente: AN
l, jeste cobrador parece que fuerd "‘f‘i praes
S mas cobrador que las animas. 1% _’ﬁ-ﬁ.

.
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] 0 habia “fondeado” en su bolsillg trage ;I;

e 1‘” ‘escondido de la m;jiscreta .vista de algiin fﬁtr
el catro indiferente, indolente Aenqaciente deN.
nsumando arriba de él, por la Avenida vaidenclao (l}‘,ﬁ 1
lalohos. audaz como siempre, anhc!nnt‘c, 'confiaba llege;rl
| nal su tranvia, y d'?scansm' Sl,l. mccrl'lclumbre, pOrun‘; 10
Bbis pasado el “julepe”, ¥ el peligro que lo SOrprendjepan
jendo su pingllazo negocio, jcobrar, cobrar y cobrap V..
ara ¢l! "'3
© Quiso ese dia que sorpresivamente la cara confiada aleg
I cinica de Timoteo cambiara de tono el color de sy cutis'ya‘
" Jloso por las circunstancias. ;Qué habia sucedido? |Casi nadsl gy
~ la esquina de Antonio Varas con Providencia, le habia subidyy
" Iaspector a demostrar su labor, a fiscalizar, a revisar préacticamen

el estado de la cobranza de este cobrador. ..
—’ ]

| )
.

i ¥

~ jTimoteo se encontro perdido...!, momentaneaments ®
mas. ¢lo irian a pillar?, ;le sorprenderia el Inspector al res
408 viejisimos saltados, extrafios boletos que vendié a destajo #
S o para esos momentos angustiosos vy criticos, disponia el cob
iy _215 de su gran cabeza para hallar una solucion a este e
- instante. 'Iyaya si la encontraba siempre! Pero en esta #
. .na ocasion era dificil su salvacion, de tan poco honti
- 'ef°. P saqu. No lo pillaron, y no le pasé nada ".'_
.eé!::f; LCOIII_lphmdad? inol, jtolerancia y perdén?, (8¢ &
o € vali6 que no fuera sorprendido robando? ¢

19

B Al en seguida este hecho increiblemente audaz de &8

t que desgraciadamente habia subido @
1ablan Pasazf: ii:c?;: Ss?lslos Boletos que Ve“déa ol su ol
1y estrj _ pasajes y llevara cada ¢ el 5o
e Y Sancionador, Se e conocia mas PO i

"'"":f"!‘\ apellido, le decian ‘‘Cara de Perro". m%&:
ﬂﬂado en buena lid, sin reclamo de 1%
. PrESEntante directo de la Empresd _.U -
QTS Au ho{a de control para verific®

v —

-8 pleado.

L

pevist!
leg!

| LS

*'- é"i@“ e le mostrara el rollo
_ @ cuenta mentalmente cudnto” ¢
T m ucho: ]g. w, |

“b ) g .
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€no de pupy;, o e

te } en esos precisos Semg,‘;;);"ﬁgél vulg
215, optd a jugarse el todo- por el todg Para ng -sergt;{ﬁ vt
¥ lo que tuvo que verse obligado 4 cometer pop yn nat- I-
e conservacion’, fué muy original, que blen ‘eg 1’ :
o tinico, solo lo posible que Je quedaba pop hacer, para ev!tai.' ,
sllado ir vendiendo “boleto jos"’, y felizmente. Su audacja
El sabia que este Inspector “Cara de Perpg" - i) e

fimoteo Villalobos, generalisimo de los aviyad :
e astucial, era sufrido de los pies. T

que evidentemente mostrah

s tenia callos, v debian ser
bles encima de sus dedos, p
8 dinastia real de los males f; humanos, este Ing.

tor, debia optar sin rival alguno, al titulo des "Emperador de
ieallos™. Por eso, convencidy de esto Timoteo, espers que el
0 al partir diera sy natural embién, barquinazo que despierta
mercia de todos, aprovechd esta reiniciacién de] viaje y confu-
By le pis6 Timoteo intencionalmente con un taco encima de
 de los pies de este pobre hombre lleno de callos, que era su
£ Sperior, sabjendo que este inhum tacazo o pisotén, era

.

‘. 1=ra su salvacién! Cuando recibié este bombastico ta-

'€ pobre Inspector, quedd desarmado como Jefe, v deshecho ce-
o 203, Queds aniquilada su jerarquia. El dolor de sus callos

" Pisoton “liberador”, debis de haberle llegado a todos los
o - csibles de cuerpo que iban al cerebro, aiin mas, el dolor _:
o= 1€ lleg6 hasta su placa metalica de la gorra, Y3 __
loe -t 90lor que bramé y grité: —"{Ay, ay, ay, yail, e

o o4l jtome! [tome] me voy a bajar, no voy

bemel, jtome oy carpetal’ —decia en forma l

8 12572, que Timoteo le tuvo un instante cgmpé-; s

, ' ero le duré poco esa compasiéno] ?d 3

~ 23j6 todo compungido, con sus pies do °‘i Lakt

Pect andaba con muletas, y qu"-”ésm}s_fs»

¥l i p
O :"l_\—l ‘ ULl

a del carro, Frapcam’m-ﬁf-_' i+
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