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i osterior al del efectivo que g, e
Asi fué como .eldldtnopde figurar en los carteles de |, ¢
_ <abresaliente, dig esa noticia era repartida y Paseada--‘

. e dan: nviaria, . ! |
) mteb:rriios y ambitos de la Capital con la migmy, ok

" ados los ecia noticia de la politica interpyech

1 o anto aman ) (s
ad mpm;t;ga mundial interesan’te.- Asi fué como la Madriygag
B e Julio de 1921, amaneci6 inundados los carrog gy g

1 dando cuenta a la ciudad'l'a notlclz del moment, e
rafa la prensa, y que ésta era €n el pais y e'nf.to o el mundo, |3 5
eeperada por los aficionados y por los nedtitos en el deporte gy
cequian las reglas del Marqués de Queensberry. En la que age

ba en los clasicos carteles aquellos, con la “color de la notjgis®
dando cuenta lacénicamente para entusiasmar a los candidats
sctores, el resultado de ese match de box que la prensa de tole:
el orbe llamaba: ‘la pelea del siglo”. Pelea que se efectus &
Jersey City entre el yanqui Campeon Mundial de las trompadas e
guantes, Jack Demsey, y el Adonis, fotogénico y dandy pugliss
galo, Jorge Carpentier. Dicho cartel decia sélo: 1Gané Demsey
¢Lomo gané?, jpor puntos o por la via del suefio, el K02y @&
gué round? jAhl, ahi estaba el quid!, jhabia que comprar el Diaft
para enterarse en detalle como habian sucedido los hechos asmi
B 24 aque] fie Jersey City. Y como aun no eran comunes e
veadores, mesitas de sobremesa, y ratonas, en los hogares chiles
£eos mucblecitos diminutos parlantes, gue revolucionaron intege

ente el nuevo ritmo d ]
B v ¢ e todo el Planeta: los receptores de i
€ compraba e] diario! p |

§
¥
=

icias tras noticias que hicierof S0
e C‘lel lector de todas las mananas. W
entrada”, la noticia mas frescd "=

= .

pilag | :;ex(l)to, ciya redaccion se la ofrecian a la [uf:f. ]
ercarse poc, ai°S. que sin querer comerla, ésta la d‘gn ia
1 cas POCo a la plataforma delantera de un 8,

prent; ;z::amente: €S0s pegativos carteles de 91"“‘

: __.:msedpaseaban moviblemente por toda la '11  g

ol 4 del dia 3 de Agosto del afio 21&
UNO intol. . ichog carteles fresco aun el engru®®y

despertad. . 9U€ les servia gratuitamente h
7% Pasajeros de la gran ciudad:
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L0S VIEJOS TRANVIAS SE yan

-

a de ﬂ;g_osto de 1922 anunciaban: ;Se hundig en 1

.."';-,:_;'" | del mes de Septiembre del mi DOV
D80 S &0 reid al Brasil”. B

“«ford Carnavon descubre la tumba del faraén Tut An .'

T

r
19,

eli(m obrera y represion en San Gregorio y La "'
iNm”' #-18
“Firpo gand a Jess Williards”. calyl

- “Vendra a Chile el Principe heredero de Italia Humberto de

;‘- -
|

“Batling Siki masacré al idolo francés Carpentier en 6 rounds”,
“Mussolini inicidé la marcha sobre Roma”,
~ “Murié Lenin”,
“Alessandri deja el mando”
“Stenroos gané la Maratén Olimpica en Colombes, Plaza 6%
“El General Altamirano preside la Junta de Gobierno”.

Estos fueron algunos de los muchos titulos de las tantas noti-
a5 y hechos que acontecieron durante ese tiempo, que los humildes
anvias cooperaron a ser ellos un portavoz de ellas, especie de ade-
mtados altoparlantes de ese otro vehiculo de cultura que es la prea- =
4, con sus diarios y semanarios. Y ellos los silenciosos carros, con
i€ sistema de propaganda, digamos “mural’, paseaban en sus me-
€0s cuerpos el rosario de sucesos que hicieron. .. noticfas dural.lte
tante tiempo, coadyuvando en cierto modo y originalidad, al in-
Mento del saber y la cultura de nuestro vivaz y displicente pué=
Toméndole ¢ste un gran interés, y un ansia de leer QRS
€ antes ignorara. Y es por esto, que los tranvias prestaron Sii
»Un insospechado favor y servicio indirectamente & la cultur
" Q€ nuestro pueblo. o
'debpués los tranvias santiaguinos, mostraron © L
1 0ad mas de cooperacion al servicio de la colectividad_
Ln ese sitio de los pegados carteles . sl
on trocados para otro menester, para otra
s para echar cartas, si, buzones IBCE “ro
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| muy simpatica de aliviar 3 |
Capital. Bra lzj?mfiﬁ\%z, caL)',tas y epistolas, ya sean cc?;elf Den
,-'escfitoffs las... otras, 2 molestarse de ir exPresamente s,
~ familiares © Cl céftaﬂ- YVa fuera esta la grave y antigua g i
buzén a echar ,; ago, o la carta de la tia solterona qUEjéneﬂ'
de un deudor 1mpayge: parable ciatica, jaqueca, o e] reumagje

retem de su inse 3, eca, |
. agl:;;e cande del pie, como -tambltn poc':llc? ser la mdiSimu]ab
.wf:si‘éa o celeste esquela, de las ingenuas, ntbil y eternag candids

tas a suavisimas novias, ipero p.osterlormelee después, Severas, fy,
nuelas y gordas esposas alergicas después, a todo lo que seg g,

A l
cribir. .. una carta: | | |
Todas aquellas cartas fueron muchas veces depositadag en fog

movibles buzones tranviarios santiaguinos alla; por los afios 28 y 39,

Esos novedosos ornamentos para la correspondencia epistolar,
nocieron ellos el roce suave de enganosas 'y piadosas mentiras jp-
cluidas en esas misivas, encerradas ellas en diversas clases y tama-
fos de sobres segiin era la... mentira. v sobre del color de lo que
se queria demostrar decir. |
Hicieron los tranvias-correos, un insospechado gran service
a la ciudad. Pues estos buzones con sus fauces permanentemenie
_abiertas, daban la impresion de tener hambre de cartas. Apetis
- de letras, de frases francas o engafiosas. En fin, por lo menos &
muchos maridos y padres distraidos, 2l tomar el carro la vista @
buzén, recordaba ipso facto que en su cartera de su vestudfid
lleV§ban una carta que le habia entreqado como encargo st muj¥*
o hija para que se las echara al esquivo buzén. Y el tranvid
Bntt)lnces un doble servicio, se echaba la carta y se economiz®
; m;:o'czgzzifm. esas cartas para echarlas de una vez por tgiarl#
" ian tan arrugadas por el bolsillo, que para °

habia . ique cambiarles de nuevo el sobre!

'BL SING"LLSAR CARRO DE A CAZUELA, DE LOS
ADOS Y DE 1OS BISTEQUES

Pos ha, | artes as es t
tadero, e lomp, ¢ o as partes de las res oras,
“On, etc., carpe (e ilete, costillares cabeza, PI* " de!

la pobl n° d:“uno. ovino y porcino, que 3TN
L T 'Sant‘agt). eran acarreadas desc®
= i . Vi -_

=L
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LOS VIEJOS TRANVIAS ¢ VAN
LY 'A"‘ E': "
¥ _; de la capital, al Mercado Central e
a, si, pero éste era un vehiculo oot

' especial, un tranvia
raba un convoy de cuatro carritos cerrados con pu'

abaco. Tod

R
SR . >

e
L >

o Santiago log
2

came”’
"Todos los dias después de la matanza de
qumo de la poblacién metropolitana
sqrinatorio al centro de la Capital.

\a a correr el curioso y caracteristi

> apetitosas carnes, sabrosos costilla
ras de vaca, corderos colgados de u
p, mostrando todo como era por d
as de chunchules, pana, corazén, b
as de fierros niquelados en

A

anz las reses para el
» iniciaba el carrito sy viaje
A la hora de la siesta comen-
Co convoy lleno en sy interior
Ies, ricas pulpas y piernas en.
na patita con su vientre abier.
entro el animal. Largas tren-
ueyes enteros colgados en ba-
€s0s especiales carritos, pasaban y
ruzaban en demanda de las innumerables carnicerias del Mercado
entral por todo el centro de Iz cepital. Era caracteristico y tra-
ficional a los ojos de los santiaquinos hasta por alla de la tercera dé-

ada de este siglo, la visién y fisonomia inconfundible de él. Su ruido

ra conocidisimo desde lejos, era caracteristico su lento paso, su
ausada marcha de este singular conjunto de carritos de convoy, que

- |

80 sus vagones iban de substanciosas reses, en que iban come
fncomiendas, costillares, piernas, cabezas, lomos, filetes. sabrosos
turos bisteques, jugosos asados y largos metros de chunchules
Bsitaban indolentemente muy sueltos de cuerpos adentro de esos
@tro carritos, por toda la calle de Arturo Prat, Ahumada, Puente
Mlegar al interior del Mercado Central de la calle de San

910, donde llegaba el fin de su larga senda y caminata, para

*Pararse a ir al sequndo decisivo y prosaico destino, donde iria

Mar todo eso, para luego desintegrarse. . . B
1Que tiempos aquellos, en que hasta la entonces abundm-j; |
., ’acuna, ovina, y el sabroso chanchito, podian viajar por tode

ciudad con vehiculos similares a los de la locomoc on

¥ -
"il 2

, ©0 aquel tiempo, en el decenio de 1930-1940 en i"
' Paradero esperaban vehiculos para movilizarse O
- "toy dia esa cifra inicial es la misma, °él°hq:¢ iy
ahora, uno y, quizas, dos ceros a la derech R
1S1ado esperado carruaje cual.,numl. e n.
- los | evante de ese _ialo.- g B

- pt
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By e - ' + i lc . >
‘: Slote, venga con algun hueqmto dlspomb]e pa a% :
1Dz

ahi bien apretadita su human.idad, juntos, muy
B hombros con hombros, costillar con costillar

Y ahora cada paradero, cada esquina, es yp real glp..
ormiguero humano, que rcpleta’l calles y avenidas cop gente
surada siempre por las heterogéneas nuevas m(?d'a_]idades v _
‘cias que ha creado sin querer eso que llaman: civilizacigy * =¥
~ Nunca la poblacién de Santiago habia estado mas unida me
pretujada dia a dia, y en forma mas democratica que log
dias que corren. Ahora es cosa de todos los dias, de cada min y
‘que un vehiculo de cualquier medio de propulsion que rueda po gt

que el vehiculo por llegar y arribar al gimpg)
r

juntige,

. pavimento del gran Santiago de cerca de un par de millones &
~ habitantes, lleva en su interior muy apretaditos hasta mas no godee
 cual una coliza de pasto, a la heterogenidad mas estrambética g
~ mayor diversidad de seres de condician social, medios de vida,

. distintos uno de otro, de vestuario, a veces de oropel y oro cond

'SimIJle'caﬁamazo, y sin embargo, van tan unidos y juntiles
=0 . . — ’ ; ) . .. .
. Marchan esos pocos minutos que viajan sin discriminacién de s

" especie. Ni asomo siquiera de una simbélica, vanidosa, y toge
-.;e acién de una lucha estéril de clases.

rl

- {Qué maravilloso seria si la gente de esas aglomeraciones &
interior de los vehiculos, fuera siempre asi mismo uno com %
- S8e conservaran el mismo contacto espiritual fuera de él! Poce
 taria para llegar a la realidad efectiva, del pensamiento ¥ docta®

‘-aquel Rabi de Galilea, que en un monte dijo, propicié ¥ fe€EE
46 a la humanidad toda, la cordialidad, comprensiva dé &%=
aos los unos 3 los otros, by
ort“nadamente esto es irrealizable en este P&l
sesalista mundo, Otra cosa que es una gran ventaja € =
a8 "»r y EQ:IOMEraciones’ es que van tan :amigab]emenu‘ ,
B A Unos con otros, tan unidos actualmente en tran o’
"'h troles, es que vamos rodeados vy cercad"sf‘m
Ay m femeninos, de varias edades, per® < i
. an estrechamente juntos, que en otra * - g
e .. jamas otra oportunidad, de estaf Tl g
uefia o, Dia (ino empujen pues!) despari

@ Wela sin consideracién su suave ®
. OS rinor _ . 5 el i_.-_ .' ( -‘I L
T J __ 3 .l____._. ! —‘ M'T . . ‘ -~y -~

"
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y palpitar de su corazén tan junto a no,
a de extranjero ancestro Que{q: a noso
itan corto y escaso desgraciadamentel .af nos
_‘i> . : ente! tan -_.“(
elvan atropellar otra vez pues!) tan cerca de sy e
' O ,- casi su fragancia femenina, que mas de al ﬁm :
icho para su interior: Con estas beldades ;De qg{x éncgi
» Hollywood? Y después todas estas hermosas simpati
orosas’ mudas bellezas, compafieras ocasionales nP icas,
as cotidianas de viajes en vehiculos capitalinos, que
ollos (jah! jbribon!) quedan indirectamente prendados fu 05
> un poquito de ellas, que al término del viaje no las :z.;_;‘,
er nunca mas en parte alguna. Claro que a veces, es decir siem-
‘vigjan en todos los vehiculos las infaltables veteranas volumi-

s, adiposas, con sus ajadas caras horriblemente maquilladas,

2 son las antitesis de los heroinas poéticas y romanticas que :;- N
ges engalanan los vehiculos. Pero a estas sefioras repollonas, lo
2 les falta de eso: que “el viento se ileva” y “'los afios volaron”, lo
gen en condiciones de ser exponente demostrativo de la fuerza
in tanque, o el desplazamiento fisico efectivo de un recio juga-
de rugby. Arrasan con todc por delante, con la cantidad de

mbre que sean, por muy vitaminicos y gordos que se encuen-

i d = &
 Cuando tratan de ganar y aduefiarse, sea como sea, a empe-
5, encontrén, a sangre y a fuego, de lo que le es tan caro ) Ao
#1050 para la edad de ellas... jun asiento! jAh! y otra cualidad

A

Hal mas de estas hermosas diarias reuniones, y uniones de nues-
€mejantes en tranvias, buses, micros y troles, es que vamos ro-
® ¥ circundados de mujeres en proporcion de un 80% 2
%0t cada piloso varén, y todas ellas, toditas viajan... jfaf
s ;Se puede imaginar algo tan raro, pedir y exigir ai
afio y algo mas hermoso! Un espacio lleno de mujeres pc
}do y. .. todas se mantienen mudas! {Qué
tan poco eso! |Qué placer inmenso €s €se Que ,\
s los mortales, de la presencia tan cerca de e(as. ¥ 4
calladitas! [Y no abren un buen rato Sus &
y lindo es eso sefior! (jPero por 037

s ! L e
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 TRANVIAS MODERNOS EL ARO 1925
| Traccion el ano 1925, trajo a) 1
N e 'L. Et‘l?cﬁsgui:os y modernos tranvias, llmna,;]o';a.!fl Ung
snoca cuando hacia furor en todo el mundo un nueve ‘
haile: Bl Charleston, y cuand.o toc}os los santiaguineg ?;bﬂ
e rareaban ese estribillo pegajoso junto con hacer uneg sty
s v raros movimientos afrocubanos, con rodillag, “Canm

BICOS

o

~pies, y cantaban esa letra insipida y con muy pocag complicaei,

”

o S8 Bailando el Charleston
e - Charlestén, Charlestén
g Que alegra el corazén
Corazén, corazén. .
“ _Evidentemente, eran muy moderinog para la epoca. El |
- de ellos por las calles de la capital, Ia hizo a ésta mas "eu‘ro‘ -
no erna’’, Estos carros no traian Iﬁmeriales, eran los que
€l uitimo corren en la linea 36, Matadero. Traijan muchas noved

_._:';?:':_ Su equipo, traian asiento especial para el recaudador de
~ Pasajes, el cobrador. Y otro adelanto muy singular, traian caja
i rzede]'c(lﬂ'nem del pasaje del pablico. Esta caja' con sus cua
. ::: I:t?}?a‘l:)ra ﬂllluy moderna, se veia el dinero desde afus
irme guardisn 5 Caa'a i l;:n fOI‘IEla de alcancia. El cobrador e
que subia a ¢ Pagar: Ceerh er(c)l' . observaba quetQUiEN.
. i Chando a la magica cajita su pasaje

. aba ; : ¢
g0 ¢ bolet a cortarle el correspondiente comprobant¢

=1 di
"%

32 €5t0s nuevos ‘mastodontes’ de la
0 dmas. el enjambre de transeuntes de ¥ &
€ mas capital, de mas urbe. Al veri®t¥

§ vehiculog tilan jago. P
. por las calles de Santidd®.
Al ® que se apreciaban a simple VI8¥,

anca f naba con eso de raiz, la i

== C¢ lren 1
nductore, dE) brazos, comedora lenta ¢
firdas 1 t;:a €Cosa nueva, timbre |

AIL) S % vy,
4 -_}a S J .UI - ?J“I.’J “-; ! ' 1 |
] 1 *I A I.
- ‘-. - . 1 "
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Y otra super novedad para ese afio 1925 TROA
-0 de las puertas. ¢l abrir y cerpar

‘A esta novedosa y moderna modalidad en la cobranza o
o5 de estos lustrosos y modernos tranvias, un P
a] € - sy ¢ 1. . ' ‘" % a Pal'te del p 'y
§principio 8 inteligenciarse”, a “cranearla”, y a discurriy gont
-4 Y {
“avivarse’ para burlar a la Empresa, al cobrador y 3 Ja. e
jita de vidrio ésa, la importada! No se demoraron mucho en dess
priclo. Como el Cate]msmo dice: Contra siete vicios, siete virtudes.
eno, el p};l?hco hal'é no sélo siete virtudes para contrarrestar
e nuevo vicio de la Empresa: jcobrar en cajital, si no que descu-
ri6 mas de diecisiete maneras de hacer “lesa” a la importada
e €. |
{Como? En vez de echarle la chaucha, la moneda de veinte cene
3vo que era lo que valia entonces el pasaje tranviario a la indo-
nte cajita, le metian y le echaban a ella: jbotones! jbotones de
“dlame'tsro al porte de la monedal |y a veces le depositaban
ista pefias o golillas de acers para techumbre!

Los cobradores al terminar su jornada, sacaban de la caja el
Bero recolectado, siempre les salia una sorpresiva cantidad de
=HOS0s y extrafios modelos de botones de todos colores y mate-
Unos eran de concha de perlas, de huesos, carey, bakelita,
eaera, jpero todos eran exactamente del mismo didmetro de una
Bda de veinte centavos! Por eso éstos no temian ninguna di-
a8d en su paso por el orificio destinado al paso como una di-=
"4 tornamesa, de las citadas monedas divisionarias exacta d:tl

-~

e

~ b

S by 1 3 ) P
_9T0 que habian cobradores, que al dia salian con dinero e
©n la recaudacion final con el nimero de boletos cortades. -

1 cambio ésto, fué el principio de una modalidad ml_ '
0 €n ellos, les dentré6 a varios una nueva y gran @7es

nast

-bb‘)_',_ cual nuevos filatélicos o fanaticos numi

- jjuntar botones!. ..
' ,J; nos, que tenian en Sus casas sus *
de los mas diversos, raros, extraordinarios HaZe
ue se pudiera imaginar. Y“ﬂ "5"
Y “ Y Y:._.! '*r. b - <

-
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Hubo uno de estos nuevos _"hObbYStaS”' que dicep r"-'
6" con esto de coleccionar distintas clase de botopeg g 1
i con este nuevo 'hobby” de origen tranviarjo. ide 1}

oo
l.i-,r

Después la clase de carros se ha i'do sucediendo y remogal
son el correr de los afios, cada modelo tra@ g]go novedogy
os primitivos ‘carros’ alemanes A. E. G. siguieron |og lamad,
tranvias Belgas, los Brill, los 51, que fueron 195 Mas modeppe
" Luego los tdltimos con que se renové el material rodante Y qu
‘tal vez... sean los postreros, fueron los conocidos como Jog o
b :";_'_Santiago'.', que segun reza en sus carrocerias, fueron manyf
- dos en la capital del pais.
)

* Claro que no porque no eran cosa humana estos vehiculog
- iban como es natural apartarse a la scci

eccion del tiempo, né. ¥ af
fué como se fueron también ellos. poniéndose légicamente vieios:

- ¥ luego también l6gica y matematicamente, les principiaron los frz
dicionales achaques propios de la vejez,

- : - e
- Algunos a veces se acordaba
.ﬁs Ometros
~ Cian oido d

q'.tr__rl

n que habian recorrido sus e

tenian tan deteriorada la carroceria
e igual como las casas antiquisimas '-'
pisado mucho el tejado dejandolo con filtraciones, que?
o fuerte aguacero persistente, se pasd®®
Interior, cayendo exactamente unas go®

ien calibradas y fijas, medio a medio
o -

ias poseian la rara cualidad,
Sto es, que sucedia en los
acampaba y dejaba de
de Ia techumbre de la parte Superi™’
gar donde llevan paradita la pértiga
| con rgia y €0
¥ = gY ductor de la energia y €%

| ara qué fe aban y cerraban los €

ordicnerlos abiertos, si no llovial
i e dario 11 AV
le ale.. ues dejaba de lloves
-l ;nt¢::W;; f; §;VﬂV, Ef:dJ’{?ﬁ?K' '
' i 5 v 5




J0 NOBEL DE LITERATURA FUE y
~ PARA . UN EX TRANVIARIO

l"'_‘

W
N

ambién las manijas, palancas, frenos y
an tenido que ver alguna vez con la Cultura Mundia] v o

tu en todas sus manifestaciones artisticas. Pues hubo 311 Y;; '.f_u

y maquinista tranviario, que su nombre fué sefialado entrem. A

des en la Literatura Mundial. Pues este hombre, ademas

conductor de un modestisimo tranvia eléctrico, pé)é,eia inquie,..'—J_
e del espiritu y del intelecto, lo atraia, lo subyugaba la lite-
cualquiera de sus multiples facetas. '

"El cerebro de este modesto y humilde conductor, no séle
yia para mover su mano la prosaica manija, herramientas inhe-
ates al movimiento del motor. Sino que en su espiritu de este
aquinista, bullian unas ansias enormes de superacién intelectual
jas miras infinitas cual hambruna artisticas, para pulir lo que le
igia su inquieta alma y persona'idad maciza intelectual que inna-
‘poseia, y que iba encerrada dentro de ese cuerpo enfundade.
| ese modesto. y prosaico uniforme de maquinista tranviario, en
a de las ciudades principales del Estado de Illinois de Estados
dos, la ciudad de Chicago.

P

enseres de un tran.

|

Pues, este maquinista fué un escritor enamorado de la Musa
pémene, y que mostré oficialmente su talento al mundo 20 afios
ués de haberse iniciado el siglo de la misma cifra. Este modesto
ario de Chicago, jamas se avergonzo luego que triunf6, de =
S mano que magistralmente dirigia la L a.n.osdatras |
12 mano apretaba palancas y manijas de conduccion ¢¢ 32 ). =
€ tranvia para ganarse la vida, en los lejanos t.le:inpc’-‘-‘c"e s
¥ vicisitudes, por las calles de pendientes Y bajadas 2
dad yanqui. Este fué un sencillo ¥ mOdCStos: emid &
0 que fué agraciado con el galardon maﬁgﬁl‘ge YREL I
itelectual y escritor en el mundo, el P o iaranaiil
'URA. Sus manos antes de triunfar, m@?f.., g
In prosaico tranvia eléctrico. Esto auced% 4 Pan
te maquinista ignorado b 4 mcd&m T Witk

. - .,“i?‘,"“‘ go

-ulbackerl,




Jos que mas se destacaran en e] myns

- ol
- .._I" ’I- s. Ers
"o en obras cientificas ¥ literaria |
- iud te escritor norue o en su juve;ntud ‘emlgré a EStado, 1.
e v en sus correrias gc altos y bajos fué a parar 4 Chicagy, -
il enhs le pelea a la vida se consiguié un puesto de pa
ahi para hacer P ins de la vieja ciudad. 3
ta de tranvias eléctricos

~ Asi pues, este desconocidisimo csl:nb(?l.l humano eq |y luch
diaria, fué un insignificapte. para lf‘s gtﬂtt‘-fj» y pasaba desape.
bido por el grueso del puablico, y siendo asi un desconocidg rys.
* iario anterior a su afio de su honor intelectual. Movilizg 3 jpg
" merables graves y circunspectos pasajeros de pte! blanca y morens
de cabellos rubios o negros motudos, en fin, pasajeros de una Bab
" internacional. Estas multitudes de heterogéneos pasajeros, ignos
ban que bajo esa sencilla gorra de ese modesto maquinista, ya [l
vaba la invisible forma del laurel que le ofrendaria la fama com
~ escritor en ese afo jubiloso de 1920,

 Estos viajaron sin imaginarse, ni por un momento, que ¢
“hombrecito” que conducia y manejaba ¢! intrincado aparato
sus diversas manijas, palancas y frenos en que ellos viajaban &
-~ disg '.-e:ntemente y hasta con petulancia, iba a ser, en un tiemp
- no lqano.“el melj;or”escri!:or y novelista del Mundo, con sus obms
‘maestras: Hambre", y “Pan”, premiandolo en meérito de ellas cof
*l Premio Nobel de Literatura, siendo ¢! el décimonoveno que b

recibiera desde que se instity ' il Core
nas yera en 1901, cuyo premio 75 mil Cot
1as suecas en efectivo que re > N

benehflcio de

¢ibié y el renombre universal que co%
Siguié, fué el ? -

L .5" o df;:;;o que obtuvo este antiguo ex maquinista (ranyss

pués Chile, en = ;le(:-g' la habria tambien de recibir 25 aios &
>abriel Mistral, ona de nuestra maxima Poetisa y educados
~ Este norye

0O ¢ o

a4 una %SCuc:]lduCtor de tranvias en Chicago, SI“J
alguna a;lero Ufl“’ersidad. sabia mas que cU
endo L daminada Facultad o Instituto. zCO.I‘-II;

p b dldu (\iucio. jcomo serial que C:‘:‘
—u8ad de fdida de su ito en los tran
e 8 uesto e
Sto fue antgp::lae?o:ﬂcansmrs de A{) Capone. Sucedﬁ' |
M, iba dedicaq,, ,, 30 de Ia recompensa mundial. "ol
0+ 110 s6lo hacj, eu especifico trabajo de manejar St Sy
> €laro que pg o, Itambién iba leyendo! S¢ B
1€ de cultugy , "y 2Propiado el momento dN€
.. ' SGucarse, mientras las ruedd®

\l,'




o o e e
aban por calles y arrabales de Gh; :
‘to, a veces, en la lectura de una t,
. de Sofocle, una obra teatral de Moliére, o de alag -
o compendio de Filosofia y Ensayo de Politica
asaba cuadras ylc':uadras Sin parar, o a veces vicevess; 11
nunca de una esquina, aunque su compafiero le diera la par.
- hallarse embebido en un interesante |

cago. El se ir

tragedia de }

capitulo de la Ra 1*‘

H ocura de Erasmo, o el Discurso sobre el Método de Des.

gy aficion a instruirse lo perdio, y también perdié sy empleo,i‘;
. cuentan los diarios de la época, que un dia en una calle de
aq0 en 1912, se formd un gran taco de carruajes, los novicios
aoviles eran los que metian mas bulla, tratando de probar
‘bocinas la cantidad de veces que tocaban sin cesar para com-
ar su garantizada duracién que tenian. Total, llamado un vigo-
y robusto Policemen, éste se puso en cuatro trancadas en el

o estratégico inicial del “'taco’ callejero, y comprobé que el
ante que hacia cabeza de este fenomenal y descomunal “taco”,

el ridiculo tranvia que manejaba Knut Hamsum, que no pasaba

#no dejaba pasar a nadie tampoco, teniendo tras de él una cola
carros, autos, carretones, etc., como de cuatro cuadras. El ma-

lista del culpable carro estaba en su puesto, el carro no tenia

jin desperfecto, no habia habido ningtin accidente o atropello.
divisarlo el Policemen en que estaba ese raro maquinista, su
fesa fué tan grande, como si hubiera visto anticipadamente en-
mado en ese tranvia a un habitante Marciano, no era un Ma- =
" Iera el conductor! Solo que el maquinista estaba como en d &,
€€ los mundos, jhojeaba y hojeaba!, jestaba leyendo. .. “Las X
-aralelas de Plutarco!”, ¢l leyendo, habia perdido la nOClﬁﬂ:_
_1@bajo y su especifico puesto de manejar y movilizar su tran A

bl s

3 = | ‘ ' !
O .. le encantaba tanto leer a los clasicos griegoss -

310 que a] Policemen le importd un pito tales clasicos, lo

. Severamente y la Empresa Tranviaria Yanqui tambien
> Un bledo las inquietudes espirituales de su Mot -
1.0 on cajas destempladas de su puesto de una mar

4 que se pudiera esperar. - oo
or empedernido que era, por culpa r*,_.
Mustres titanes, filosofos de la antigud

1 __-_'___‘,:'  ~== de @qu I..-:I.“* .

L
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“wieio tranvia eléctrico en las antiguas calles o1t

. PP |
. que gus:ten y deseen apreciar la calidad de o o
ctual de este dramaturgo escandinavo, anteg modest, 1%

nduetor tranviario, intercalaremos unos fragme{ltos tomg s

R bt "Pan”. laureada como ya hen?os dicho cop ‘-]__,-

io maximo de la Literatura Universal: Premio Ngbel: b

~ “_Una muchacha estaba pri'sionem en un Castilly ,

‘ duefio amaba, ;Por qué? Preguntar‘selo al viento y a Jag estrell.
W% al Dios sefior de la vida, pues sélo gllos conocen misterjgg s
“hondos. .. El sefior habia sido su amigo y su amante, pero g
*dia conocid a otra mujer, y sus sentimientos se desviaron de |

Mg
muchacha igual que un rio cambia de curso. -
~“La habia amado con amor juvenil, la habia llamado mycha
- “weces ‘'su angel tutelar’, su paloma tierna, la habia abrasad
" “muchas noches con ese abrazo apasionado con que el amor o
" tende asirse eternamente a lo fugitivo; le habia dicho: “Dame#
“corazén ', y ella se lo habia dado como quien no da nada.
~Cada vez que él le preguntaba: ;Te puedo pedir una coss

" ella siempre decia si.

Ve .
~_ Con la otra en cambio era su esclavo, un loco, un mendige
“iPor qué?. .. Pre

i | gunteselo al polvo del camino, a las hojas g
caen, a la divinidad misteriosa, solo ellos conocen misterios
,2ondos. .. La otra no le daba nada, nada, inada! y por negas
todo, el le decia gracias con palabras del corazén, en lugat
D le exigia; Dame ty reposo, dame tu inteligencia, dame .
gnidad, y €l se la daba sintiendo que no le pidiera: dames
-"f,:"i:' la salvacién de fu a!ma después, Por eso la pobre muc
;fﬁagotada Y'des-deﬁada fué encerrada en la torre.
li:nsqoué Piensa joven prisionera que sonries asi?
o A e!; aquellos dias de hace diez afios cuando 10§
Y tué bueng conmigo.

g it @ acuerdas de ¢ly
-mdos 0s dias, todas las horas. .. Siempre:

| 9‘; tiempo Y volvié a preguntarsele:

k t 118as prisionera que sonries?

L

i |

Tad | | =

- A d L y
:

" 70 Que te encerrg en esa torre ¢
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del hombre que conoci y me amg hace

u uerdas e &1? ] ﬁq

x méfdo no empalidece ni siquiera en“”r e R

YV pasaron afios y mas afios. .. :
_;Qué haces prisionera de las canas color ceniza? ;'._. |
_La vejez se me acerca, y no veo ya bastante K ‘
0 arafio con mis manos la pared, y cuando tenga bastante ye:

% un vaso para regalarselo.

A mi amor. .. al que me encerré aqui.

“_;Y sonries a pesar de tu encierro?

“_Sonrio porque pienso que dira al recibirlo: He aqui un
aso hecho por mi amante de hace treinta afios. No me ha olvi-
aun. . .

Y paso el tiempo y el tiempo pasé. -

‘Prisionera encorvada, tus manos nada ya pueden hacer, y
sonries aun. '

" “__La vejez ha venidc, soy ciega, torpe, mas el recuerdo ne
envejece. | o ~ -
“_;Y piensas en el que te enamoré hace 40 afios?

“__Si, en ¢él, siempre en él... Nos conocimos cuando 1
Gvenes, y con un solo dia de amor 40 afios se llenaron de re-

erdos. | A

“—Pero. .. ;jno sabes que ya no vive... que h:a muerto

'Y la pobre vieja enamorada sus labios mustios S& PUSEC TS

inguiése su voz que ya iba hablar, sus ojuelos se vidriarg

2 palidez livida la cubria y cay6 inerte para siempre.

A .

R
{NO! ;AQUI NO SE PUEDE BLASFEMAﬁ
muy conocida la locuacidad de 1o e
de palabras y mas palabras es trem® -t o

il '.irlri-vl_“v"'-"

espaiioles, que s08 MY, ey
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- Y precisamente en la Madre Pan:ia, en la bella Y mulgj,,
e 'lpd Madrid, los tranvias elécjmcos de esta ciudad 5 O
-;‘ ¢ " i soft 108 ﬁnicos que ]eS paran 81 Carroh o 'Ii_
- dc anzanarcs, adrilefios, y no permiten i 5
penitentes blasfemadores m que arpip,,

; Irib;
‘ellos se digan frases tremendas, ni palabrotas horribjes del o,

-

" de la Giralda. No desean que € 5U interior se digan garabage 1

an horrendas como lag qye o

rejias horripilantes, atroces, ¥y t
claman en las corridas de toros. i |
Pues, en los simpaticos carros espafioles que ablicameng, .
ruedas se deslizan por la Gran Via, atraviesan la Puerta del S
o corren por la espafiolisima calle de %\lca]a del florido Madrid
Lope de Vega, de Quevedo, o Calderén d? la Barca, arteriag gl
las de chulos y manolas por donde fransitan indolentes trapys
‘en sus intkriores éstos tienen fijos unos carteles, que dicen faes
nicamente, pero bien golpeado: (NO' JAQUI NO! ;AQUI EST}
PROHIBIDO LA BLASFEMIA! Co: esta indirecta observacién &
’ cortan “el cuarenta” a los lenquaraces madrilefios, muy sufridosss
ra las “rendidas”, maldiciones y renic«ns, con palabras no muy e
gicas que se diga, tan lhorrorosz«, tan inmensas, atroces com
de es el genio de la intelectualidi=d ibérica en el concierto &
humanidad. En cualquiera parte de Madrid se puede blasfema
en las ramblas, en Ia calle, en el catetin, en la Plaza de Toros

las canchas de balompié, en los frontones, imenos en los i
~ vias, né! jen los tranvias! ing!

ANECDOTAS Y RELATOS

 2®INCIPIAN LAS MIT, v
TRUHA UNA AVENTURAS DE UNGS
ESC2 ’ SAGA% Y PILLO — NI [0S BOY-SCOUT
— CORTO” DOS VECES EL MISMO
LETO.

,a? sido favorecidos por el Cuerno
e u qlmo simbolo de |a abundancia. * =
- 774 Permiten los precisos medios
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ostumbra @ una permanente viveza y concepeion -rgu ;eg

or intringulis, y ese es el resultado y producto dpi a para
wan humanistica bajo severa disciplina intelectual pore ina_i for-
~ Pero no contar con ninguno de los medjos que da ]a Pies on.
¢ facilidades que da el dinero para tener un cerebro :itlixl r:
y tener una extraordinaria vision de estrateqa anticigad‘; : A
ontecimientos y una inverosimil imaginacién e iniciativa, esa sj J
e es un rareza que es dable ver entre personas y tipos vulgares,

5i, casi analfabetos. En muy reducidisimas veces, pero como el
% gue vamos a describir, no se repite el caso muy & memit
per un magin tan excepciona! como este hombre, que vistié buen
empo el humilde, modesto, perc orgulloso uniforme gris tranvia-
0 santiaguino, que llamaremos Timotéo Villalobos, y con un apo-
) supuesto, pero que este dicho sobrenombre, realmente existié en
gremio, pero ajeno a las bellaguerias del tal Timoteo, sélo se
ke conjuncion para amenidad del relato, pero veridicamente exis-
tal curioso apodo, y vivié también ese habil tipo que se cuentan
» Veraces e inverosimiles aventuras que hizo noticia, muchas,
isimas veces en su medio que actud. Y dejemos de preambu-
# ¥ sigamos leyendo como era este especimen y tipo, que debia
€ abanderado de la legién de los tipos mas raros, extravagan- 1
Hdiculos, grotescos, anémalos, excepcionales y extraordinarios,
oCesfilaran por este Kaleidescopio humano cual gran desfile,
%.14quezas, vanidad, egoismo y curiosidades de esta eterna =
_,humana que se llama: | VID Al .
" €ara al mirarlo y fijarse en él, era tal cual la que se deno

A
E -

"garmente, cara de "hombrecito bueno” y sin malicia, £rg
= Muy popularizado de un roto francote, sin dOblel.- )
~ €Xacto de un tipo sin malicia, a primera Vi ?13‘.'_
alo; porqué jcaray!, qué distinto era por GEHLES T
rior Timoteo Villalobos. Este personaje con S
un Santo, era el truhan mas grande. pEE
mpleto sirvergiienza que jamas haya pisace
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fuera, y sacar partidg

s 8¢ tes cualquicr 5 equivo - 7 Ven
lac crédulas e inocentcs FHORORES. =AY cad,as de 103 deq

las CrédulEs, rjaban de ¢l

qu ra de porte regular,'
10S ;B :pesof al estilo casi

cara morena bien tenida, bigoy,
de Taras Bulba, el recio persontl

0Ss , Sy edad era indefinible, '
wvela de‘j(ll\];cfftlis ,gogf]podia precisar sin miedo, go,fl;a..a
B exicen edad, Hay tipos asi- aue su edad verdadenig
= argumento para una sonada sorpresa, ry te‘ma Para sug Jar.
mminutos de conversacion sobre esto. P‘arccna que todo ge
aba en contra de las personas que lo tenian que tratar, Erg o y
_‘ﬁoteo. un ovillo de pillastreria, viveza nat'ural Y congénita, By
tipo que a los ojos de todo el mundo, aparecia como a uno mas g
monton de la mediocridad y de la vulgaridad, trabajaba de mag
nista de tranvias de la Compafiia de Traccién de Santiage. Egg
' gorra gris de su uniforme tranviario, llevaba su placa con su i
mero individual de orden: "Maquinista 866, puesto que desempe
fiaba, luego de haber sido ex Cobrador 215 de los mismos tranvi

- cargo que dejo de serlo por urgente orden especial de la alta Supe
rioridad de la Empresa, a causa de ser Timoteo Villalobos. &
Cobrador exageradamente despierto v 'notablemente dinamico g
rm ese cargo, en el cu?l. periédicamente se tentaba, y su honrace
- flagueaba con matematica precision casi siempre, decir casi.
@:ieur la realidad fidedigna. Siempre su ‘honradez” no lo ac®
Por un invisible mal consejero interior que le rondaba.

e S;:;?:e con el dinero que los pasajeros le pasaban al p
& Lo l'eCibidlo'uioiec;Yo P?go Timoteo tenia que darle en p
- de boletos, que la Enp angucl) s = bapel. pequehos i
4 ;mmPIObante f Presa le daba al Cobrador para que
¥ € pago a los que ocupaban sus vehic

bedio de transporte.
~-u°. Timoteo Villalobos como Cobrador, jera ud ¢ )
_ ‘-"gara la Empresa! Una quiebra a pase
ajes. Est ViVazpé?bla Compaiiia mantenerlo de Reca‘;
" oaca it rador aguzaba mucho su ingeni® a
o ds Mmaquila a sy puesto que la Em

™ I Bk dita y buena fe. Este decia diaridt™
M 10 la estan dando, sino que la estan Ot
~ T Hd €on un novisimo y origind

a ,

=

.
.
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honradamente” para sus bolsillos alaw. .
de cada boleto por pasaierolg;ealcgb yra “hauchg
bia que el patron s6lo pierde una vez 1, ¢q o
5 que sea sorprendido en actitud de ng DrOceg anza e
¢ si lo pilla robandole, ya para el emples er con }

v ;o
de su fe, por esta razonable causa Timoteq Comd:i:og
on su cerebro doble trabajo, para luchar y sortear tOdar" k.

Qo e aparecer como honrado y. .. no serlo, para su
o fin personal e interés pecuniario, cuyo fin, era el fonde de
alcillos no honorables. .

%

=

o 1

——000—

" Trabajar en un carro de la brava linea Matadero, era el mas
ade anhelo de los Cobradores, pues esa linea poseia la cliente-
y mas heterogénea, muy popular v de cepa firmemente arrabale-
‘ella actuaba siempre con “nobleza” con el Cobrador. Tenian
plio margen para sacar sus ventajas todo Cobrador, aunque ne
bra vivaz ni tan despierto comc 1limoteo Villalobos. En esa linea
adero’’, subia de todo, pasajeros patibularios, rostros hes-
 y cefiudos, faces de todo el repertorio que dispone el apretado
glomerado del hampa; dueiias de casas entraditas en esas dos
28 que le es tan desagradables a las mujeres, pero que no pue-
evitar: jlos afios y la gordura! Estas subian a esos vehiculos
d que les transportaran sus voluminosas caderas, sus gordas
825, en fin, .. todo sus adiposos cuerpos, que, como equipo.
#an con bolsas y mas bolsas que luego traerian llenas de pro-

[ e n— S

0 de Ma-tadero, hortalizas y frutas, que ocuparian en anl:mw i,
fondimentar sus diarios ments de sus casas,.0 €O€ erha.

fan los Restauranes del pueblo, siempre éste esczso de ._'
Cquisitiva, E] 80 por ciento de estos sitios dgnee:“;& 3T
* Presupuesto siempre urgido, estaban_ul;ica oses.
Viego de Santiago, arteria de la Capital que puede me
€ los tipos mas variados y distintos que RO FEEEE

! otra calle. del inc
pos raros y estramboticos de 1a fa es de 10
o santiaguino, eran los comunes =/ =0

ran siempre muy “leales S
; .-.';-yﬁ'.j‘“v- POl ot 3
bradores en Iormol
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colectado pﬁ manipuleo y escamoteo, que efe. &

B | decano de la Pr“tidigﬂacjﬁn
Cobradores, cual nuevo Omnotrol o FHoygel
obra cho ni hipocrita vergiienza, SUg o

disponian 10s dedos de sus manog con 1|

S hilidades que un santiamén, los boletog

ecer en il B s qu!
les hacian 4:!85"81'*:;2r obsequio, €s0S pasajeros complices a] gon
alaban a prueba y que como regalo, antes de paj

-
«

el s Via.e' 21 e M

el fin deacsl;men{e a las habilidosas y brujas Manog ds
Jo pasaban des:Ia;in de que éste se diera lucgo‘mana de volver
cobrador, con quedéndolc para Si COMO_premip g

. a. revenderlo, '
o ’m(:,ns:da que crédulamente le pertenecia a la Empresa&

i',__:_.-‘. LU

TITH)

Tq. e oot trabg}jando ese arrzpsisimo Cobragor 215,
Timoteo Villalobos, en esa rica mina de¢ Jinea Mataderg , le s
bieron como pasajeros una Brigada de Boy-Scout. A T!antEo »
N ]ggrt') interiormente su pensamiento, porque algo le iria a que-
dar estos cabros’’. El que hacia cde Jefe de este equipo de
insosegables chiquillos, era un Decurion, muchachito igual que ks
otros subalternos suyos, sélo se diferenciaba de los demas, porque
ﬂa tres estrellitas de metal blanco sobre su infantil pecho ex
fondo de pafio verde. También se diferenciaba porque él iba a car=
- go del pago del pasaje del grupo, en lo demas era exactamente igual
;:b otros nifios, todos aun con caras de guagua. |
b El Decurion le pagé 17 pasajes a Timoteo, le recibio 17 tea
 tadoras chauchas echandoselas al bolsillo, luego le dijo en la form®

:.éjhz::amera y amable que pudiera decir y disponer un Cob
e St repertorio de frases para “agarrar a cuento’ a ump¥

-

-

lflf:\_ra sus subalternos mi Decurion? |
R S oien e o ! e
. Flo con retoricas palabra .
qtf é‘:s::a;c%rdara_ que le habia pasadc? 17 chauchas
| ' "Vamog e Fe exigirle los 17 respectivos boletos: y
| Scoate Dl(;anklin, %de ahi las echamos a Pi€ & &
 que con afecto l:“éiiéen- alagado el muchacho
inguia que tens ml{ I;ia el Cobrador, que le r¢¢ «
: ﬁo tiempo NA0 sobre esa bellisima pat™ e
= FO Ppara que reaccionara y s¢ ¥

dijo con mefist
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lo volyi¢
; A usted que le daran qué hacey estos travie Pl

of; yo Creo que no serviria para ser Jefe de Bo Yo
ay que ser de “paleta” pa'eso,
diciéndole Timoteo, mirando de
ue le estaba haciendo la f
| fin premeditado que no se
udacia de exigirle los 17 bole
sodia ser!, Timoteo siguid en rases al joven
e Boy Scout en tal laberinto de da cual n:uitldi’t‘a;"l(il 5

e a ¢l le importaba ni le venia sus acepciones y rapidas res.
estas del representante del lema “Siempre Listo”, Perg Timoteo
 mas listo que el Decurién, V es

, O que éste no era Boy Scout.
tal que el Decurién junto con

todos sus compafieros llegaron
fin de su viaje y jamas vieron los 17 boletos. —

’.‘

que no se los habja dado

[ et
N

pusiera exigente y
tos que habia pag
volviéndolo con f
palabrasg, que ca

ado; pero

L

“lUn dia Sabado, lleno de colorido por su ir y venir de pasa-
% en su tramo, Timoteo iba feliz, porque ya iba trabajando en -
ltima vuelta para desocuparse de su servicio. Llevaba en sus
PS0s varios “boletitos” que le habian “‘regalado varios PR
8 desprendidos, y que a éstos sélo al término de su viaje g
03 en ellos el afan de regalarle al cobrador el pedacito de
& verde, amarillo o blanco, convertido en boletito, con el cual
~ € daria la oportunidad y opcién de echarse al bolsillo el e
8¢ la reventa de ese boleto. En la esquina de San
%P0, subi6 al carro de Timoteo una sefiora gorda, q‘llec pagid,
" Menos nada mas que el total del peso del carroa st
Bte llevar arriba a esta sefiora inmensa, estaba g o
Capacidad de arrastre, reciedumbre y lf‘ fort:ke;;
© acero de sus pasamanos verticales, de los -
garrandose de ellos para poder elevarse o detcl
Py : de tener en CESSLE
‘estos vehiculos debian - aliamiaal
Comodidad para ciertos VOI“WQ%SV:

iutomatico .que‘ fqn 1071 i
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RRNDON LIRATLIRA 5
. con su pellejo que ya no les dail

rdas;
con tal tecle o huinche, Ta] y,,"

do esto se haga realidad pary {1

. oras tremendas de go 5
O entirian a sus ancnas
5, fifllguna ciudad del mun

sn de gordos ¥ CATe |
La seiiora, ya en la plataforma del carro de Timotes, sach 4

gro otra (v;n:l‘_(?l'il‘c’l mas chica de Generg o
le vista era mas vieja qu("ln' cartera A4S grands
de ahi una moneda, que antes de pa;m?rlzj | a mird muchg o

" con atencion, como Si fuera de mwhm“ﬁ_m es VEATEE la que off
nsaba pagar su pasaje. Mientras hf}f‘,'_“ C_'L'ms fﬂfiﬂester'es de la g

_ E;a hasta la cancelacion del pago, 1imoteo Ylfjl e habia represen,
tado la escena, mil veces ensayada por ¢l, de hacer con la boea ¢f

ruido caracteristico, tal como suena cuando se corta un bolety dol

rollo que lleva en la mano el cobrader, para dar a entender 3 g

oidos y mostrar al pasajero que st lo t'acaba de cortar del rollg”

2 su vista. La sefiora ya le iba a pasar ia moneda con el valor dd

pasaje exacto, cuando de improviso s arrepintio de darsela, quizis

qué interiores motivos tuvo para este arrepentimiento sibito. Tal

vez la creencia de estimarla de mas va'or, o algln pretérito

cuerdo momentaneo, la hizo echar de golpe la mano para atras§

se guardo en su gran bolso la moneda. ;Por qué lo hizo?, solo ella

y Dios sabra la rara reaccién que le vino; por lo demas, hechos

como éste, de repente, continuo sufren siempre las mujeres ¥

ll‘adlj sabra expli.car nunca este misterio. Timoteo quedod parale-
gf]: fi?r:elae]a":‘tll)g}dttan poco sincera .d'e esta sefiora, que dfia'

eto cortado’’, lo dejé6 con la mano estird : iy

- fambién que le habia salido el ruj : ot
_E cortadura del boleto! o el ruido que hizo con la boca, i

| %.L;:i?ors nue;ramen.te saco de su misterioso bolso 0t
N Coznc? tt;;e a dana} sin empacho al cobrador a Cambw ‘-
- m0 habia visto pj e egéos imprevistos detalles, la mentada S
S0 gue éste tuyo se:tl 0 Cu,ando Timoteo le “cortd e]”boleto Jat
mas viso de seriec‘l:la; reIlJetlr nuevamente “la cortada’s PA¥. )
iente bien otra vey Ell a treta con la boca, que le S8 6
ortz eetpecheno ruido (que .haCe Cuando ew‘
0, sea, Timoteo ''cortd” dos "'ec
e iba parado en la plataforma, U0
s de ©

hle

: ra of v el
ﬁ’;ﬂ‘a ‘zlal:dor' observé todos los detalle
riendo IN0S 0jos IQ, GSOmbréndose inmensa Y "-“"‘f;_—-...

o A mﬂhgrandes como 0jos dﬁ tern
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:
a visto ¥ oido hacer a este cobrador: cortar dos vece
leto; isil, €l lo vi6 y fué testigo. Este extrafiade ma.
‘0, no podia dar crédito a sus ojos de lo qu rina@?
.+ dos veces el mismo boleto! Observaba a celtste __a.bl_*fﬂ g |
) ; : . e diablo de
o0, con furtivas miradas, incluso con recelo e interior ec.
¢ no se convencia ni se daba cuenta del misterio ine‘:rf' -
e lo que habia visto, como por obra de magia en las nop: 3
e manos de ese raro cobrador. Al bajarse al final de su viaje 5
intruso Y observativo pasajero se fué cavilando: ;Cémo puc{o- .
" cobrador pegar nuevamente ese boleto que él vié cortado? Si
Rtic” "patentito" cuando lo “cortd’’ este cobrador, cual nuevo
tqoli redivivo. Esta era la causa que quizas cuantas veces pensé
pensé ese pobre hombre, y nunca jamas hallé la explicacién de
, efio y gran misterio, gue quizas Si hubiera sabido que ese
romante cobrador era Timoteo Villalobos, el truhan mas ha-
' Je pisara jaméas una plataforma de

idoso, ingenioso y “fresco’ qu
Mranvia, habria comprendide el misterio de la “‘doble cortadura .
a para solucionar con

ste tipo era de una concepcics extraordinari
ASMOS? rapidez, e idear el finicc camino que tenia una cosa com-

leja. engorrosa y sin solucion visible.

 La Empresa de Traccién de Santiago tenia un cuerpo disei-=

1ado de empleados, cual detectives, que le cuidaba sus intereses
a calle de las siempre posibles woracidades y tentaciones de
 Otros funcionarios en el grado de cobradores Y cobradmfa&
-y siempre padecian con el dinero que pasaba por "'r
¥gunos eran débiles de caracter y. ... de honradez unCH
NO entregaban el total de lo recaudado que pas'aba
itodos no entregaban lo que debieran entregar: Y 8,
' Batural anormalidad de cobradores ¥ CObradﬂ.ms'f-
€Clores. FEstos eran los encargados de super\{lsﬂ; -
08, evitar o denunciar cualquierd debilidad 2
frir, o se manifestara en ellos en 20F% ki ]
B s eirleados recaudadores unlfQPESSER

. : 1 a L " Rl pt
los cobradore 9 les -LEINiE ol .

rac re. AE i ol
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A AR boletos, y si acontecia

a ::;?af?nizsector revisador que él| habia Sic
‘k mw St ado su pasaje y el CObrador no ]e habia }t
0. pues habia Pago leto por este pago: Era esta suficieng, .0
8l corres Pdlente fenlador informara este nimio hecho 4 par

ira que dicho con rbién a justificar su labor de inspeccign

alyayxtda::o:::l‘ia al servicio y filtragic’m ddirecta de 1a reea
-alle. esta co honrado, e ‘o
" dacién de la Empresa del cobrador po ra sancionad,

Biue diera muy buevas, preciect 'y habilidosas explicacigpyy
-l_""‘ "él habia incurrido en tamafia falta por “olvido”, por i
B, o por darle la “partida’” oportuna al carro, se le “fake.

 idade’ darle el boleto. No habia caso, no se le creia, jy ¢

5 '

- 1
> o

\!

que z] u;-,1 g

- Vic !, sancionandolo por esa evidente falta con una multa, g
~ 2 veces alcanzaba hasta la suma de 5? 2.——;. Casi era la cuarta par
" del jornal diario de ellos, pues ganaban los CObrE}dOIES $7.25 da
" fios. En suma, “ese olvido” sorprendido le habia costado § I§
&l cobrador que quiso “‘guachapearse’ un veinte, valor del bolly
"y era castigado como penitencia paga: 5 2.—. Por eso cuandok
‘sorprendian con las manos en ‘la mass’ hacian el negocio del e
‘gro, pero... después ellos se desquitaban con ese negro negoc
. Timoteo tenia para esto una suerte especial, una feliz estrella pas
- que no lo “cazaran” los inspectores. |
- Cierta vez Timoteo, trabajando en esa misma ‘rica’ lin8
atadero, le subi6 a su.carro un obrero. un trabajador de esos§

]

o
TO.
; -

AT a

eargan sacos de productos agricolas en la estaciéon de ferroca
# cuanto éste le pas6 el valor del pasaje, Timoteo, con pre&s
';'muén de dejarse para ¢l esa chauchita, se le hizo el *
., Para captarse la momentanea simpatia, del hombre, ¥ =
“golpe ges 1= audacia de exigirle su boleto respectivo. ##5

PEO - pateril” y suavemente el brazo, diciéndole:

<
a4
oy 'Me Pa entro no mas, amista, ;hasta onde va usté.

" 4l
1%

_LAhL, yo Voy hasta Peirg Lago' -—dijo asustado PI

p::g;? Dta tan intrusa de este cobrador. Per® T
b3 @ éste o ' Y las par6” las intenciones, d¢ P &

) v e 2garse cuanto iria a recorrer en el 4T

. “Visadc oiarse F

que i JU€ 1o habria peligro en dejasss

/1@ a ser corto el trecho que Vi¢
Arrg, | ik,

. Tl
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\h!, ﬁ T_imotao; contento de'-sa'ﬁeﬁ. que
“lueqo iria a descender dejandole como recuerde ecs
® e leqalmente era de propiedad de Ja Empresa o
" Le golpeé nuevamente el hombro en sefial y §i§ g
o de un goce inefable de seguridad e impunidad, E] pa.
* <6 al interior del pasillo del tranvia con sy no poca
= s, por haber dado indirectamente al cobrador esa fugay
~ a] ser magnanimo con €l y sin saber ni quererlo le obseq' Pl
"o de felicidad con su escualida chaucha, que ahora era ab-
“hida qrremediablemente por el bolsillo particular de Timoteo,
Mecenas pasajero, sin desearlo, se colocé de pie en la plata-
= delantera, al lado del maquinista conductor, a prosequir ahi
- ese sitio comodo, el resto de su viaje. Pero Timoteo, quizas por '}
 causa, rara en ¢él, no se le habia ocurrido ni se habia dado ma- -
" para averiguarse qué Jefe o Inspector andaba de servicio en
inea Matadero. Por un descuido lamentable no se puso en guar-
 a tiempo, cosa que para eso era un tigre, un perro de presa.
ara husmear qué Jefe andaba “'sapeando’ por el Sector. Porque

- ' ]

o5

ra mal de todos sus pecados v de los cobradores de esa fiera
nea Matadero, ese fatal dia recorria por las calles de San Diego

Arturo Prat un Inspector lefe de dos dorados y anches galone:s"_b?
0 su gorra azul. Era el Jefe placa 17, de apellido Vélez, que sélo =
nombre al pronunciarlo entre el gremio tranviario producia in-
ediato temor, terror, y hasta a los mas audaces corazonudos co-
adores al mentarlo se les ponia el cutis como carne de gallina
' U0 inevitable miedo. Este temible Jefe era.conocido por el =
tenombre de “El Terrible Vélez”, claro que esto lo pronun=

*éh entre ellos con un sigiloso misterio, en voz baja, que no los

@1 a sorprender, ni oir. Todo el gremio delante de él hxpé@-_;.

© ¢ 10 respetaba, al igual como le temblaban. Le tenian un
emendo a su presencia fisica, porque no por dejar no mas.
2a%1a bautizado con el apelativo anterior a su apellido d

—* » apodo honorifico, igual y similar al que

oy la posteridad mundial el hijo del gran duque 3

2 baci6 el 25 de Agosto de 1535, conocido con el e

, & Terrible”, el primer zar de todas las Rusias, o

'ctado y cruel, que segin cuenta la vol__tl- nINQES SNl
*¢ ar este loco Zar, que en sus Ceremorioss

SIros tov = 1e duraban e€stds €510
. WOUO €1 ‘tiegpo Q!-}Q °1_‘3-§__4,‘_L,‘ iy e
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R ) rena odo, era el ]efe 17, Arn.a]d | '
‘E&ﬁi"ﬁi&zﬁ Su §P9d° s familiares a5 A8
as el 4s tiernos descendientes familiares de g hogar, T
en_suSé;n este sobrenombre fulminante, el h.echo de qoe o8
!:: Ins;ector Jefe de la Empresa ]de‘Traccnén 48
e '::manlamente inflexible con las l:clgl T SoTprendia
Iternos. Fueran estos desdichados: maquinistas, Cobrady,
sus suba terd s. Su vida funcionaria era un rosario de sabrosss
res o cobra.a?;:aaas de curiosisimos hechos en su lapg, de Ing.
_ fwoais'u]anvias de Santiago, que a continuacion relataremgg,

r
"s .
.

iGUARDA, QUE VIENE EL TERRIBLE VELEZI

jGuarda, que ahi viene el Terrible Vélez! iGuarda que ahi

wiene el Terrible Vélez! {Guarda! Bastaba que alguien, fuera quies

- fuera, pronunciara esta alerta frase, para que de sus deletreadas
- palabras surtiera el raro y matematico efecto del aviso de la ve-
- cindad de un enorme y macizo peligro, que luego iria a explotar
- en toda la familia tranviaria. Este conjunto de palabras al parecer

é. muy simple, ponia en inmediata y eléctrica tensién hasta la dltima

muy

Hﬁngelnsistema nervioso, desde el mas atrevido, arriesgado ¥
L'- 0 hasta el dltimo de los mas displicentes y “aturdidos” ¢&
personal tranviario, fueran maquinistas o cobradores. Al oir
: . | . frase de: ]Guarda qu‘e ahi viene el Tel’rible Vélez! se avie
‘ C?mo‘ POr encanto, como si tuvieran alguna disimt=
" 9 ésaeele::nca N sus cuerpos. {Le tenian un miedo atl::
Terrible Véle’;! SC?S:]E que Ob_Edecia al sinonimo de apofloo
drganos audit; @180 sus o0jos veian su futura cercania, 0 2
320 a a v VOS oian esa frage de querra que seilalaba e.se _

| e tOd‘?‘f’ los tranviarios de ambos sexos se dedi¢ i_

n'radez' y todo lo demas; tal vez 1@
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.02 o ue ellos sabian Jos puntos que CaEh )
_ vn IUJ Hwonﬁrio supuiar' A'- ¢ Cdi




