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ALGUNAS opnuom‘:s |

Considero que su libro “LOS V!EIOS T

casi hasta cierfo punto necesaria. Felicito

°| mayor éxito. No siempre ‘es fﬁCﬂ eﬁaﬂ"’
como el sSugo,

riosos datos
( imporiante
esta obra se dr_spt'

térica de una época que n
la movilizacion en Chile,
y fisicos de la gran ci
kombre, y que a su ve:

su twwada psicols
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"Los l'l(‘_ft‘l.i franvias se uan » I‘.‘Nﬂfd,’
He una laboriosa tnvesfigacion resultara muy blen acogido. Por
pectos pintorescos de buena ey también algunos morﬁecﬂmi’ !
sntre nosofros la amenidad suele decivar hacim lo friste; peno sab
e Chile atraviesa por lo contradictorio, Usfc:‘d ha captado
o comtenste hasta la fecha que vivimos. La wvida de io#
do de lo alegre y de lo tragioo; lo pintoresco (uvo el favor
yicaro I;-‘wu'r.'.r decirse que sembraba ironia, Tiene
dicho, que la ciudad de Santiago sentica noaﬁaf
wella epopeya de los tranvias con sus conduc
y ofros titulos. Confrapuntos muy picaros..
@ vez quemarord varios tranvias. .. La gener
con alegria, Usted tiene mucho” de cronista y deé

santiaguina. Repito: creo que Su laborioso fra

mas cordiat acogida. Usted, amigo, se lo mﬁmce-'

ﬁNTﬁHIG ACEVEDO HERI
Escritor, - ﬂﬁfaafurgo ?remm \

Estimo que su libro

¥
v i *MCTES, ,'r,'.'i'.r

[7+lizando elementos que los historiadores |
dan o acspcec:t n, Ramén Lira nos ofrece la h
ina época. Hablar de los medigs.de, tuansporte
-an una wurbe, es. tan m;rpur(drzfe como, al fl&’:ﬂ (
mano, referiese a la circulacion de la sangre. Lo obr
gnada de esos viejos y gratos aromﬂ& el tiempo

E;‘r Prese nfe.

Este libro que estén ,
confrar un pequeno fesoro escondid
infiltrarnos un poco de Gpﬁmzﬁm
ia terapéutica del trecﬂﬁrtfa an

Después de leer los m'i mo  libre
TRANVIAS SE VAN y deg reuisar 3:: Wm o
documentos de una época ya desaparecida, no
esta iniciativa que con tanta inteligencia y
buen t‘éémino, | RE

reo que su libro seré apreciado |
aquellos cm%ued suscrito; fbﬂm m' :
dekuvascammm un m
hacer! Toda se renueva. @ Mt@ afq
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“Los viejos tranvias se v&n
rn,:ﬂ idnd fCIrIA- Cuafﬂﬂd gen{ﬂ'
cos vitales, Libro lleno de wvida g ¢

isto a la luz del sol.

!-.v\ ar el pasado a través de aque '

sestro progreso es hacer labor de
historico o de informacion
i a y llena de evocacione
un pretérito digno de §
infancia farmanada ﬁ.
-4 noche a noche :

til y desenvuelto, encierea la der
;.h nucstra gente de antafio, Bs e

pasajeros ",
asta el moder

y dg!E“EIUO LGS me; .
alambres significan un 1
huuroa y las seﬁcmalea Cﬂ

a'.elal

del escrifor Ramdu m "
grafico, que

llevar a sus libros la
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llama tanto la atencion, que
en scguida de solazarse con su lectur
encontrarlo, se sufre como €n todos los deseos iﬂ!ﬂﬂ [e
eso no ocurrird esta ves con el libro de R
'RANVIAS SE VAN, cuya aparicion promete €
s [a primavera, lo que nos hace pensar @ la vez

4s €8 un documento

Hap libros cuyo ticulo
J Lo g L
, para la satistaccion
™S .'-" C
can. Pero

VIEJOS

¢

‘sa novela © “pistoria” deé los tranuvie
f Wy < ibe Jlft'ltllr':r\‘- . que h-'#'"“" f‘.'f”fl en ﬂlle.ﬂ'ff&s Ieﬂa‘
-« peronicas 4 € rsioncs que J'I-:nms If:‘fdi) afgtma vez, 'w
sa Ge 4 “ida" de los piejos tranvias que después T
1ad hemaos echado *por el desvio”. .
Gin embargo, hoy die en gHl la locomocion colectiva es
sanfragu comio e anoLarn & esos “wiejos 1 v
; g 110 1".‘;'_1{“.'“.'-.-?!;03 rosarcinnos eon da lc;ctar‘sfﬂd& u
camente, nos haré viajar mentalmente ‘en algiin
do que er cualquieEiancTo de nuestros dias, ern

recucesdo. _‘
| HOMER
Escritor

Con este ten sugestivo titulo, un iasion o de
las prensas, 1

Eamon Lira, ha enfregado 8"

vés del cual pasan recuerdos de ese i3
do! Maestrs Lucero, de las Zarzuelas-

rejuvenecer 8 los viejos, ya que algt
y a su vez deleitar a los jO ek
el porvenir. Debido a la ge
[ bro, y al desearle:buen €Xifo
en mis manos y asi ver saltar
conocer en esos inolvid: les

5 La primera vez que
Los viejos tranvias me llevaron a conc
todos los riricones de la ciudad y p

VWWW. t i ahi '
ranvi ahi st ori co. cl Escaneado con CamScanner
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Todos los hombres son intrinseca-
mente buenos, Quienes practican el
mal, lo hacen por ign-or-a.na‘n., por falta
de desarrollo espiritunl, — SANCHEZ
ATZCORBE,

PREFACIO

Ante que wvuestras manos y vuestros inquietos cjos se dignen hojear,
cres, y posarse en este camulo de impresas paginas, y tenga la inmensa
of autor de lograr inferesar vuestra digna y amable atencion, y consiga
correr de paginas tras paginas, despertar vuestro respetable interés, permi-
bseme la venia de declarar antes, unas breves palabras de alcance al presen-
Libro.

Manifiesto mi profunda gratitud, a la magnanimidad, nobleza, desinterés
gran voluntad del sefior Director Genetal de la_ E. T. C. E., don Ecresto
8- la Fuente Tonkin, por su accion decisiva de estimulo y apoyo a esie espon-
¢:neo ensayo. Que en un  silencioso _esfuerzo del ' espiritu, alejado de

material, ha escrifo y trazado la modesta mentel del autor, y comprendiendo
‘e alfo e idealista fin, el sefior Director auspicié y presté valiosamente su
. imable cooperacion, a que esta original aventura quijotesca Historico-Li-
oraria, alcanzara el galardon maximo, a que aspira todo individuo que fluye

su pluma, toda la gama de ideas que se forjan en su mente, y éstas trans”
-manse en palabras, y [rases, que luego se me ‘amorfosean en composiciones
y prosas escritas, lograran ser publicadas. . A -
Como para el éxito de cualquier empresa es necesaria la cooperacion de
otras personas, fuera del tesén, constancia, obstinacion, estudio y anhelo logico
Jel interesado, el autor afropellaria la méas elemental ética, all no mencionar, la
inestimable contribucion al [eliz éxito de este presente libro, y por esto me es
muy grato exponer mi fervoroso reconocimiento, § T “con infima gratituc
2 los escritores y periodistas, sefiores: Daniel de la
Francisco Heras Varas, Mario Medina, generoso, noble y gentil funcionario

fueron muy eficaces y ayudaron desinteresadamente con nobleza cada uno [Inos

blicacién y comentarios de prensa, consejos generosos intelectu gy
ir efc., jueron muy decisivos para el feliz logro de la creacion de m‘#i
modesta obra, Yy POT ello, comprometen por siempre mi gratitud.

También me es muy grato agradecer profundamente al sefior

wﬁeh E. T. C. E., don Hans Boye, que en singular A ”

sirvie simplificar los complejos y diversos tramites a que se vié abocado e |
i ST

U A

.l
&

'Vega, Roberto Lopez B. '
solicito de la Biblioteca Nacional. La relacion de estos respetables nomm _

fla e st %) 2

con su valioso alienfo de su prestigiosa pluma, mas alla datos, indkmiém pu- | a8

|
ekl
il

Tyl )

&re |

S
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6 RAMON LIRA LIRA

altruista, abnegada, y filantropica, su valiosa ayuda anticipada, para asi
cionar ¢l escabroso inconveniente que es pesadilla y duro obstaculo,
todos los escritores noveles y pnm ipiantes, que siempre son de evidente y
carios recursos economicos. Y debido a este heroico y generoso aporte,
salvar el inconvenienfe f:'rmn(‘mrn de la impresion de este libro, ocurrié
milagro, que se hizo y se cred, como un eslabon tras eslabén hasta
una recia y fuerte cadena, que pudo alianzar [uertemente hasta co
.-;h\‘fgar y derrotar. el cruel (‘Sp{*cfrn dCl fracasu.

Para todos ellos, mi fervoroso y emocionado agradecimiento, py
ellos en la -tuhfdr’id sin ver nada, apoyaron, Sin observar nada a la
aportaron con fe su cooperacion. Y esta singular y delicada accion, en
con orgullo g reconforta, que se haya dado tal caso, de demostrar tan s
pnu ba de fe y confianza a este modesto autor. Y he aqui, que yendo ¢
al aforismo viejo y sabio de Santo Tamés; tuvierbn eIIos el h&moso
Sin ver nada, tuvierons/'fe y creyeron. Lt 0

Dor esta excepcional demostracion de con
de fodos los leant‘ropzco.s gentiles, y generosos a
dificil escollo econémico de la publicacion del presente |
metido mi gratttud con exceso. Porquc lg_d’qoxun pe
excesos, el 1nico que se permite por s

Y yo concuerdo con tar )
més declaro: Ruego a fodos
da e :mpag!able xpres

o . " Escaneado con CamScanner
Www, t ranvi ahi stori co. cl
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B ferarme. ya sca revolviendo viejisimos periodicos, documentos extrafios, inte-

Bpesantes articulos prestigiosos, notas 'nas, curiosas ¢ i itas

T : ¢ as amenas, curiosas ¢ :qn.)radns. cifas inte-

BPesantes de sumo valor infrinseco afines a la indole del tema, extractos valiosos

E = R B o it v ; ' i - g )

fextos historicos, fragmentos de capitulos de libros de tradicional historia

Pia. gue se avienc y compadece con el tema de fondo del libro

Por todo esto explicado, ¢l autor cohibido

e solo pretende hace 7
318 la bondad y ‘f“"“"rf"‘ de opinion y critica del .:mah:":- r"c'('f':ar. :?;;;Eru;.{fggg
ﬂmrﬂ B ualos ‘r.h."““‘”"“f”“ en un solo grupo de paginas. Ademas, tra-
i fo. pos n{t de relatar todo.cn forma clara y sencilla, y con una obje-
gaad tal. que el lector se haga la ilusion de estar presente en el terreno, )
Qi asi mismo “{. lenguaje franco, natural, veraz y [olklérico del crudo
ma propio que dispone y usa el pueblo. Y siendo asi, el lector siente
s posesiona de la justa y precisa escena ahi relatada, y puede asi captar
prender, todo el sentido de las-palabras, frases y acepciones del vocabu-
\ de chilenismos y modismos populares. No quiere decir esto, que se tilde
o cual relato,* anécdota o suceso, efc., estén refiido ‘con la gramatica, ni
Bf Ocasion a pensar que ciertas palabras, sean cercanas a considerarlas que
descorteses; no, nada mas lejos de eso, nada mas remota de aquéllo. Son
. frases sencillas y comunes que habla y usa la boca de nuestro pueblo.
seran muy académicas éstas, no son de las que abusa el “snob” de rebuscado
6. pero reflejan sencillamente el verdadero sentir de una intencién o una
condensada brevementc en una cruda corta palabra, pero que aquella
y dice mas, que largas y rebuscadas acepciones de algin Diccionario
sninos, o de citas de frases amaneradas. Pues aqui se hallara algin
» con frases que, si no fuera exclamada por el tipo tipico de nuestro puer
w0 se relataria. Pero es asi la forma real, veraz, fidedigna g honrada del
retende escnbzr y narrer un hec ho, e relaﬁarlo tal cual como es, no
rsarlo a trueque de tie{‘én;ier y:_-"-' t en vocabuf&tfe corrrecto, so
ro de atropellar la gramatica. e
j:?n este mi modesto traba;a,. st fracaso m icr rneftm me queda el inefa
e que yo he do hacerlo bien; si resulta lo contrario, ain asi.
perm!t:d’) el a]t o, de que he Mﬁﬂ' el primero que a.bmdo €
éﬂ y tarea de desarcollar tan compiejo tema.
M‘iﬂ uw igual recondita satis-
ido a una obra simbolica, como unt
de&‘ anfar‘in que olvidado como cosa

.I ldo’

alguien sacudiera el polvo de los anos,

a g:e astgales generaciones, su su historico y fenecudo ;splendor que un

on aquellos que el tiempo llevo y olvido. - .
' &

versos datos reunidos, material historico y narraciones ]

delo;etfﬂes"eu este libro, y aun asi, no alcance el ideal que pretendi |

sera_enfonces que habia que pensar que, mis dotes cerebrales son

tenido la audacia de decir la
-jenfes 1y limitadas, pero he ten e

iun{o el éxito o la hipar

o no la no )

- ésta se enconfrara, sin atemmszme
' cnyaneoerme y vanagloriarme con el

o . Escaneado con CamScanner '
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RAMON LIRA LIRA

De los innumerables personajes, diversas escenas y facatas
se desmenuzan, son tan inocentes, candidos y llanos, como tan lejos
intencion de herir las llamadas susceptibilidades. Sé6lo son permna}e: !
que forma eso que bien tituls en una obra suya, el malogrado e
cagiiino, y repitiendo aquel titulo diremos: Todo esto, es sé!a*

simplemente’’.
Después de todo este tedioso prefacio, proemio, y pre&mbti

a los productores de la industria cmematcgréfzca cu&ndc:r dem
y lo oscurecen, al presentar sus :
satire, y murmuraciones a (i«

ellos: “Toda semejanza, parec

sona, o alguna otra cosa

relatado, es pura coi it .

Escaneado con CamScanner
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me{:ft’ y cronica publicado en "Las Ultimas Noticia el 16 de
e 1954, que es la valiosa y honorable opinion que le merece ,':' '\Irr-rrf-"
que sirve de Prologo, del prestigioso, erudito escritor, fino poeta rp-,-cpf

¢ y Premio Nacional de Literatura 1953, don Daniel de ia Y,:’c;-q.a'm

-

HOY
Por Daniel de la Vega

LAS ESTAMPAS DE RAMON LIRA

e joven autor, que se llama Ramén Lira, comenzé a escribir una pe-
istoria de los tranvias de Santiago. Su proyecto era modesto, pero,
poco, llevado por los viejos tranvias, entré a los antiguos barrios y
entonces la calle Lira llegaba solo hasta Argomedo y que en [a calle
habia un tranvia con locomotora que llegaba hasta el Cerro Navia.
osidades de aquel tiempo fueron interesandole y se enfrefuvo colec-

recuerdos,  Aparecieron, como lejanos [antasmas, unas palidas
Los viejos abrieron ese bail en donde guardan muchas cosas
y descalabadas y sacaron unas [otografias amarillentas en donde
unos grupos atroces, caballeros con sombreros de copa de cincuenta
o0s, en unas calles miserables, con montones de tierra, piedras ¥
libro comenzé a crecer y a estimarse con una multitud de historias
s. Por los tranvias llegé a las antiguas celebraciones, a la clasica

la Alameda, al Dieciocho en el Parque y a otras fiestas con
escos y con banderas de papel. Y asi jué haciendo entrar al
las actividades de Santiago, la soledad de la calle San Afntomo,
a del diario “El PFerrocarril”, las zarzuelas de Pepe Vila, la

} 8, el primer biografo Kinora y una porcion de episodios y

es, wlas y encantadoras.
‘es, ridiculas y al través de los tranvias,

ro siguié iendo. El autor vio que, :
52 s B realidad, ¢l tema —LOS VIEJOS TRANVIAS i
no fenia limites. Y asi, en sus originales capitulos, fueron apa-

WWw. t ranvi ahi stori co. cl Escaneado con CamScanner



10 RAMON LIRA LIRA

e

reciendo personajes extranjeros y las evocaciones mas mesperadaa-
ol rostro lanowido de Cleo de Merode y luego las pestafias espesa;
Belia QOterc y unas Jotogralias del Mercado Central, realmente
nantes. Bl autor advierte que ol primer afo, solo habia una linea,
ctuada en la Alameda, desde la Estacion Central hasta la Unives
Chile. Nada mas. Y en esa linea solo corria un franvia y nadie
la faftn de medios de locomocion. :
“Ia obra de Ramon Lira es un arcon del pasado, en donde emg
hasta las fichas de caucho, negras y rojas, qite usaban los viejos
por falta de moneda divisionaria. Entonces habia monedas de
r.-rm‘fu centavo, dc Uno, d(-‘ dos, p dos medios. Y las monedas
ntavos. _tamb:én meneda.a de

almuaerzo. P{‘ro
caucho de Ins

wwWw, t ranvi ahi stori co. cl
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INT ROD QLY

_-_ La historia de una cosa inanimada, ofrece en la mayoria
Bde las veces campo increible ¢ insospechables tenas, para sacar
Y raciocinio del elemento humanoc que sirve o actiia sobre ellos. Di-
Hjimos una cosa inanimada, pero no mucho, porque ésta, esta pronto
a moverse, claro que por medio de manos humanas, estos artefactos
" dejan la inercia y se mueven, y ésto son lcs vehiculos. Uno de éstos
" son los tranvias. Primero, fueron con razoén llamados de “sangre’’.
. porque efectivamente sangre, ese humor rojo, corria por las arte-
rias y venas de esos 'motores’ propulsores de los nobles equinos,
‘cabalios que con su sufrida nobleza cooperaron a movilizar el
" GRAN SANTIAGO AN TIGUO, semi colonial aun, y sus calles
eran como réplica de un pueblito dormilon de Prévincia em
eépoca de Verano. | o e |

= Los tranvias o ferrocarril urbano a traccion animal, datan
en Santiago de Chile desde el afio 1857, la "EMPRESA ", man-
2 un regular servicio a la poblacion santiagaina a los distintos
ios, y llego a tener -hasta la grandiosa cantidad de 250 carros.

1.500 nobles y sufridos caballos en servicio para arrastrarlos.
mas de 500 fustas o huascas, para “lubricar” la paciente marcha
los jamelgos. i NG S
. A raiz do la EXPOSIQI@N&:-'5IN'TERNACIONAL DE=: 4
RIS del afio 1881, donde se mostré y exhibieron modelos de 4
ias eléctricos para la movilizacion colectiva. jué que la Em-
del Ferrocarril Urbano de Santiago, empezé a " tirar planes”™
modernizar €l transporte en la apital, y lanzo la atrevida
 de electrificar la movilizacion en Santiago y desterrar a los . %
's equinos lentamente, por los misteriosos tranvias eléctricos,
1 para todo el mﬂl’ldﬁ. Fué asi como la Empre“ ini::ié.sg ay .
lada idea de ir junto al PROGRESO de la época,

5 al z] ngeniero espanol Merry de Val, quién inicié los

\ «

ik

Escanea
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19 RAMON LIRA LIRA

ajos pertinentes o afio 1897, para desplazar las patas de [g

’wﬂm pnr el trole o tomacorriente, las [ustas serian reem
ror la palanca. y las riendas por la ruedecita que juguetong
corria pov el cable aéreo,

El verdadero certificado de nacimiento del tranvig e
que corricron sus ruedas por las calles de la capital de Ch
g\n---;}m 2 de septiembre del afio 1900, a las dos y
la tarde. Para tan novedosa ceremonia, justo era que se ;
2 presenciar la tan original prueba del PROGRESO g
LANTO. a la Primera Autoridad del Pais y co!aborado
Gobierno; [ué asi como asistid a inaugurar esa tarde domin
del mes de la Patria, el Vice-Presidente de la Republica en
cicic, don Elias Fernandez Albano; el Ministro del Interior,
Ra}ad Errézuriz, y el Alcalde, don Rodolfo Marin, que no e
de gozo al ver estos vehiculos eléctricos que corrian solos,
darian a Santiago un tinte de ciudad mas civilizada y r
con la época con electricidad y todo. Ya que los cart
eran comunes en todas las grandes capitales de Eu
rica, y sé habian hecho ya muy populares por sus ce
lo inventara el aleman, Stemens, en 1861.

Desde la Casa de Fuerza de Mapocho esquine
Brasil, partia esa tarde a inaugurar el servicio ¢léctri
una columna de cinco tranvza&gondoiag de [lamante color
con capacidad para 36 pasajeros sentados. Partieron eng
on guirnaldas, flores, banderas, y la infaltable handa de mi
‘2 la vanquardia de tan progresista desfile de nuevos y
vehiculos de locomocién colectiva. Hicieron junto con un cards
de chiquillos de todas las edades, el trayecto histrico por e '
les aun dormilonas con vision de gran aldea, que perdll
apreciaba en esos benditos dias del matematico 900,
izas paredes, anchas puertas, cocheras inmensas, pos

s y cmdtsmos ventanas enneyadas, que eran '

~ de panoramas andaluces o sevillanos. Siguio el co»rteja,

. h boquiabiertos a quien lo presenciaba, y que les servia
{raccidn nueva, cosas que esas buenas gentes de barrio
- nian en esos afios de mucha variedad en esa
~observar algo nuevo en sua net‘maa

*
i Tl 3 !"‘] v

§ o ("”
i i Ve
L " -1\ "2 » '
) oLtk I\ « -“_..:‘. ‘J- A I'I‘I}.‘.']
g. & ) ) s aata RN R f“
O ek T 4 -~ sy £, vulll® T i L
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LOS VIEJOS TRANVYIAS SE VAN 13

. Por Mapocho siguieron, Brasil, Rosas, Bandera hasta -Ala-

%_meda y Brasil [rente a la calle Padura, lugar en que se hizo la

Minauguracion oficial, con varias tocatas mas de la Banda de los

; "Regimientos de la Guarnicién, y desde ese domingo 2 de septiem-

2bra de 1900, se patento la movilizacion de pasajeros por medio de

gmotores eléctricos encajados en los tranvias. De vuelta la columna

gﬁ'lauguradt‘m- siguio. por la Alameda arriba hacia San Antonio,

E’ ente, San Pablo, El pasaje era muy econémico, en la imperial,

"E :l/z centavos por _,H.-'f.\'.'-if-t‘; en I* n'[.’-l.ﬂ' costaba mas caro, 5 centavos;

ta ‘fa que regia hasta las 9 de la noche, después de esta hora, el
doble. Era el castigo que les hacia la Empresa a los noctambulos
W hombres calaveras, que'\bohemiamente trajinaban por las adoqui-
ddas calles arriesgadamente. . ., jdespués de las escandalosas 9 de
la noche! .

E El progreso se hizo notar mas rapidamente de este moderno
medio de transportes sin necesidad de cuadrupedos equinos. Fué
como la ciudad de Santiago en 1903, el afio del incidente fa-
so del “Baltimore”, contaba con 275 carros eléctricos, diversos
j nuevos recorridos se habian extendido a lo mas lejos barrios de
a Plaza de Armas. Habian 97 kilometros de vias embutidos en
as distintas empedradas calles, descansando estos rieles en gruesos
gios durmientes de roble escondidos a la vista del pablico.

El afio 1908, se inauguré la linea de los tranvias eléctricos
Bernardo, el vecino pueblo fundado por don Domingo Eyza-
el afio 182]1. Eran inmensos estos tranvias que parecian
dontes en comparacion a los de Santiago. y por cuyo motivo
cian llamar los *Ferrocarriles -eléctricos de Santiago a San
ardo”. Estos recios tranvias, partian desde la Alameda esquina
yalvez, corrian hacia el sur y volvian por la misma calle Gal-
angostisima calle, que mas parecia el corredor de un
tlantico que calle. Cuando solia pasar por ella el tranvia San
fino, casi tapaba toda la calle de vereda a vereda. Su ro-
rmazén lateral y recia contextura de su carroceria eran
s siempre de color plomizo ratén, En realidad. era mucho
‘para tan [runcida y apretada calle. >

Todo este panorama, fué dable ver en la capital de Chile
‘nostélgicos e inocentes dias de los albores de este picaro
X, testigo ya de varias micro guerras; Boers, Balcanes, y
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dos qu mundiales, y un surtido enorme de revbhf
1o arandes y no grandes paises, mompanadm de un sinnitme
e .r?w“‘i‘“h‘“h“ desde lo mecanico, hasta lo terrible
~nelear. A continuac ion lo que leera (" .unable IQC’tOF €s una r,
“\\(, recoptlacion de dft;t\ gue existio lj que se fue anée
hos veridicos, }m‘u:’u;nm con sus pequefios atomos de
Jientes de imaginacion para aderczar hechos, sucesos auté

ctamente reales, que por lo verosimil que sucedieron, pe
ser lo ario. En la larga vida de estos vehiculos electnc
< deslizaron y echaron a andar en Santiago por largos
desde ese lejano primer domingo de septiembre del afio 1900,
y afio. que aun casi trascendia el olor a rapé, y algin fzna
podia percibir, el melodioso f[ru-fri de los trajes aiin
polizon de nuestras recatadisimas, elegantes, y vergonzosas
Fra corriente ver como subian a los tranvias las mujeres
Santiago, con sus enormes y descomunales smbrms adc
con multicolores plumas, que al subir a los carros, se re

héabilmente las colas tr&dwtenales de sus ‘l‘ra]es

erras
it

S
¢

1}.
Y

i

';lblos aparatos (Aaox
trenQu:lc:rq y asustadtz_”'-"-:-':-'--=~-

T W i b
8 asistencia " de. fs?‘ d‘e”fef& que t&ﬂmn erstos

'-Mres equinos, y con. ﬁvuifate meneﬁmmo y veleida
‘a poco prefiriendo el cé rro con motor eléctrico aler
os por los nobles brutos '_ sudados caballos. Y f‘“@
Hanguero mes de la patria de 1900, corrieron en <
 vez estos eléctricos carros locos, por su zmd&! "
la Alameda hasta la calle Padura, calle ésta que se
' varias veces nombre, Campo de Marte, Almire
~ ésta es el nombre altimo. En ellos subieron severos
sombreros de paja o "Hallullas™. o con graves y '
| Qﬂ:’!:c h:onﬂt:ldos por “tongos”’. Damas de arra
aquell;:ws Yy muchachas con su infaltable rueda |
K% nifios eternamente vestidos con traje da
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LOS VIEJOS TRANVIAS SE VAN 15

cabellos en ensortijados bucles bajo su gorra, y su infaltable cuellito
de encaje bordado.

: De todos en este inmenso desfile de numerosos tipos hete-
rogéneos, que han pasado y pasaron por esos carruajes y vehiculos
ge un Santiago que se [ué, pasan por estas notas como un kalei-
gescopio. Su anecdotario prefado de todas sus situaciones, de lo
uertfda. grofesco, humano, disparatado, inverosimil, increible,
gsible, y sentimental. También desfilan tipos profundamente raros
Iy sas reacciones y modo de ser, ofros con toda la desnudez del
Ima Jria y deshumanizada, con veleidades y raros signos de sa-
wos criollos, Pero todo esto, lo contrarresta la super truhaneria
pllagueria del ingenio innato del hombre de nuestro pueblo, del
“listo y diablo”. Un tipo como ese Timoteo Villalobos, un
jario modesto, apodado el “Alas para Chile”, ejemplar unico,
e dificilmente existid otro con mas desplante e imaginacion, que
. cerchro maravillosamente dotado para algo mas superior en
we lo desarrolls. Se conjuga aqui todo en estos relatos, astucia,
ded. habilidad, pobreza humana, bajeza, veleidad, sutil des-
o, traicion, salpicado de ingenuidad extrema, chiste natural
ontaneo, total: una antologia, fiel reflejo de todo lo que
“en la rutinaria Comedia Humana, sirve de argumento y tema,
scansa como base en estos nostélgicos tranvias, que ahora
ago moderno con despectivez los olvida y los abandona
asto viejo. Y que parece ahora la gran capital sigue [er~
omo mandato, la [rase que dijera el héroe de Fiume, Ga-
Anunzzio, ‘O renovarse o morire”’. Y estos vehiculos que
su época, popularidad y gloria, ahora abandonados por
lad en nombre del progreso avasallador, que nada sabe de
esia, ni romanticismo, no comprende la agonia de estos
los, que su muerte empez6, cuando la casquivana modalidad
eso perfeccionado los abandono, tal cual abandona. a una
sado de ella la veleidad del amante, y este se posa sobre
lo novedoso, de algo no satisfecho aan. W

se les reemplazé poco a poco por algo que se llama
nte; moderno. Los pobred tranvias ya proximos a su fin
entregarse entero, sola les queda el olvido y la muerte.
muchos humanos de la géneracion de ellos, hombres que
lustros fueron jovenes, maduros ahora, que vistos de
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no quieran, una buena porcidy
cuyo prosaico boton central de la pretina pantag'
todo el peso cual dique. el lansia de desbordarse
sera todo ese prosaico estomago adiposo inflado por los |
- joran la muerte lenta y silene

perfil muestran ellos aunque
hbarriga,
yporta

] @
‘\Ii“fu‘rrrhe‘rr &llas, las mujeres, an . :
de los humildes tranvias; ollas, muchisimas de ellas, con s s,

' machos rastros y caminos marcados por do:tde
ta u dejé su marca al pasar ese monstruo: jlos 3:"10-9!’
ladero monstruo y como tal, le temen todas las mujeres, "

c .
{ros

0

Jein a su paso algo imperecedero. Las sienes plateadisimas
772 ( ..‘-.';?;':r:\r.\ las lucen, otras..., jcosa CLII‘IOS&-I, por SEe

lios no ha nevado ni el tiempo ni los afos. Pero hay ante
isorosa vision de momificacion del tiempo, algo que reconf
oue hay que convercerse, que la QUIMICA MODERNA
iorado mucho las bondades milagrosas de sus ptpductos, que
las veces de simbolico biombo para ocultar el inevitable d
de los picaros afios. Muchas, muchas de ellas qq_@-,subiemn,ﬁ_
via en su nifiez, en su juventud con cuerpo gracial de g
ahora estan gordas, Sus carnes no son ya tan -ﬁﬁa”te's*_
que les incomoda y les aprieta como una prensa el corse,
ha. se lo calzaban cual si se pusieran una media de s
gué ellas también tuvieron &Igﬁﬂ . dia; ;vemté ‘anos! H.
mujeres que viajaron en lejana juventud en franvias, est
hombres maduros ya, con prominentes estomagos ya indi
. su adiposidad, las mujeres que ya no sonr jovene
. da su forma de cintura como guitarra, caderas como
- obesas ahora, encapsuladas dentro de un tormentoso ce€

e barbas, cordones, y ojetillos, cual aparato de torm
eval, claro esta, en silencio solo para ellos, murmi

A

ciar la desaparicion lenta, cruel, forzosa de los trant
de algiin recuerdo de sus mocedades y almas les trae
corable, repetiran remedando al malogrado poeta,

tedo, dando un escondido, oculto y melancélico su
* contener: S

jAy nostalgicos tranvias!,

B jlos viejos tranvias.., se van! S

LIS i
VoA
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PRIMERAS PALABRAS

Las presentes notas y cronicas aqui relatadas, que pretenden
L Ser una antologia y remembranzas con aspiracion al titulo de libro,
B Se relata minuciosamente desde antes de su comienzo de la activi
ddad de transportar pasajeros de un punto ‘a otro dentro de la
iCiudad. Aqui se relata su origen, y cémo se gesté la locomocién para
pasajeros en la capital, como Empresa de servicio piiblico en ve-
“hiculos fabricados expresamente para tal objeto, dejando a un lado
as arcaicas carretas, birlochos, coches, etc. Y con ello, se iniciaba
‘en Chile, una actividad cercana ya a los cien anos desde su
Principio, y que empezd casi como una cosa sin importancia, como
‘una Empresa de actividad que no era vital, de algo superfluo, casi
demas. Eso de implantar vehiculos para la locomocion de pasajeros
‘en la capital, fué mirado en sus comienzos como una ‘‘cosa de lo-
‘cos . v aseguraban que a los pioneros, a los primeros organizadores
del primer vehiculo de locomocién en Santiago, mucha gente les di-
igia languidas miradas de conmiseracion, y habian muchos santia-
guinos que los observaban muy recelosos a prudente distancia, con
constantes meneos de cabeza, como queriendo demostrar unas in-
mensas dudas de que esos desdichados e ilusos sujetos, que em-
pezaban a trabajar en ese deschavetado negocio de la locomocién,
debian ser a corto plazo parroquianos seguros de la “loqueria”, que
en 1852 recién habia abierto sus severas puertas en la calle del
bol de la aceituna.

Al transcurrir casi una centuria desde ese dia inaugural de
1857, esta compleja actividad de la locomocién ha tomado ahora el
€aracter de una cosa seria, primordial, esencial, con aspecto funda-
mental y basico en el desenvolvimiento de la vida de la nacién, v
muy principalmente en la capital, que fundara “...a dece dias del q
- mes de Febrero de mil quinientos ¢ cuarenta e uno, en nombre de
“ Dios, de su bendita nmgrt y del Apéstol Santiago, el muy magni-
“fico Sefior Pedro de Valdivia, teniente de Gobernador, y Capitan

- 3
i
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18 RAMON LIRA LIRA
“ General en las Provincias del Perii, y por Su Ma)estnd
“ nombre la ciudad de Samtiago del Nuevo Extremo. ..

Con datos exactos, fechas, documentos Otficiales Preside;
bles de la época, que tuvieron estrecha relaciéon con este medio;_
transporte; preliminares, proyectos, costos, ceremonia de la in
guracion del servicio, discursos, datos técnicos, cifras numé
de interés, etc. Asi como también nimios e ignorados datos de
implantacion iniciales del servicio, curiosas ordenanzas, raras &
denes, extravagantes modalidades, curiosisimos recorridos anti

va desaparecidos, con el auscultamiento cual Rayos X de sus
cisos regulares ocupantes.

Acompanadas de estas prosaicas, serias y severas cif
datos fidedignos y veridicos, van entrelazadas 1a increible e
pechada vena comica, que salia espontanea a relucn' en la o
menos pensada, que ésta no podia faltar, maxime si los vel
y en los tranvias cuya-plataforma son pedazos movibles de Ta.
son pasadizo del hogar y del trabajo. Hechos, anécdotas, suc
ocasiones dxsparatadas ;0(:0585 exﬁafavag ms festi?as, cOmic

.....

gue han tenido muchc que ver con Ids nosts 'iglcds
ros graves y circunspectos, jefes severisimos,
bIzco personal de estos carms_ donde en e

Todo lo que aqm se reiat'e- - 0 e jeno n
de la veracidad, verdad y fldelldad Claro -wa pa;a dlfere
de ser tediosa y larga, cual cronica de peri dico, se ha in

| variar de aguellos, con leVES trmamieama de @sas de
mombre por ofro. R

v ’l" |'

Sin el propésito e]ewada de tﬁ er ser ésta una ex
na pieza de algin valer literario se ha llegado a forma
a fuerza de acumular datos y mas datos, cifras y mas

» ¥ mas detalles, que por ahi andaban diseminados,
y hasta olvidados, que por obra de magia, sin sat
el milagro prodigioso de hacer de tales datos
S inherentes, a los que son tan afines los nostal
: dalea; el simbélico polvo en que estaban
del olvido en este pmm mmpendh,
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Pero en el fondo su fin esta condimentado con pretension de
~ simbolica y aromatica salsa, de la modesta imaginacién del autor
. de estas apretadas paginas, conserva en si el sentido basico de la
~ autenticidad de lo elemental del hecho relatado. Todo lo aqui des-
~ crito esta relatado sin la menor intencién, ni de un atomo, que se
" pueda tacharselo de algo innoble su relacién. Sélo se ha tratado
~ de escribir estas cronicas, con el Gnico fin de dar a conocer, en
" forma excesivamente sencilla y clara para que todos las entiendan.
Y sélo pensando en hacer pasar unos gratos momentos, al que estas
L remembranzas lea nada mas; de las innumerables facetas y
" matices que en insospechada forma destellaban esos modestos, hu-
" mildes carros de sangre y silenciosos tranvias, vehiculos estos que
“antes que entren en la triste y sombria penumbra del olvido, el
tor, audaz y temerario de esta Antologia-Remembranzas, ha
erido modestamente testimoniarles y hacerles presentes, como un
ido homenaje, porque alguien tenia que haberlo hecho, un ho-
enaje de recordacion, lealtad, gratitud y sincero 'mudo carifio, a
n recordados tranvias eléctricos santiaguinos, que mas de alguna
z tuvieron ellos que ver simbélicamente con un pequefio jiron
de nuestra vida. |

>
L

Ademas, de lo tinico que esta orgulloso el autor de esto, es la
ensa satisfaccion que siente por la autorizacion y wenia, que
honr6 particularmente en forma expresa para aureolar el pre-

pacienzudo trabajo, la inclusién de sus hermosisimos, finos y
sitos articulos, salidos de la pluma inimitable del excelso,
ro e ilustre periodista, gran poeta e insigne escritor y Pre-
Nacional de Literatura de 1953, don Daniel de la Vega, autor
ularisimo de sutiles y bellas crénicas, que iluminan este mo-
trabajo del autor, y lo prestigia enteramente él, contrarres~
do, cual magico hechizo, con su delicada produccién, de este
0 predilecto de todas las Musas, que es Daniel de la Vega,
0do lo malo que pudiera haber, y que debe ciertamente ocurric
en este Libro-Recordatorio de Glosas y Semblanzas.

- Ademas, en esta porcion de paginas, en ellas, he intentado
on mucho temor, muy cohibido, y un gran monto de rubor, con-
eccionar como postrera justicia el historial completo de los tran~
vias eléctricos de Santiago. Y junto con ello rendirles un simbélico
enaje de evocacion sutil de grata rememoracion, hondo y sen-
recuerdo a esos idos y viejos tranvias de la capital. Tranvias
aguinos que, como fantasmas y sonambulas figuras mecanica
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. cecOrren. como avergonzados, C()nfllndidf()s- ?abiZbaios b i
"”‘]']\jxih-f.w decir y asegurar, “abochornados _clertas calles
:t”«.}:t.al. De esas mismas pr.v('ims calles Y‘f’i.r_tenﬂﬁ que fu'efﬂ_l_i
P tiempos ha, de ser sitios de un pretérito pas'ado esp!efl
le ellos mismos. Y ahora recorren esas ]mens.‘zlun sobrevi |
"1 < fueran ellos en la hora presente unos INtrusos y atre
_\\fi:'.l.mw“'\-{os‘ que se hubieran introducido vy deslizado en
- armal. sin permiso paternal y legal, por esas calzadas y
':;k_”,‘\“_h“ hov de un nuevo colorido, original palpitar, de un
\ stmosfera, de una distinta alma, de cambiada etapa, de¥
“ueva Era. Una novel época que emerge nacida del prolifico’
areso. a la cual ellos aparentan ser unos extrafios. No se le
-n cuenta para nada por inservibles y va..: muy pasados d
42!l Y en esta época nuclear, reinado del radar, del avién sy
<onico, del vulgar' helicoptero, del suefio hecho realidad de Iz
levision en colores, y del mintsculo traje Bikini, el tran
perder sus atributos de “cosa moderna’’, veleidosamente se
vuelta despectivamente la espalda, nég’éﬁdﬁsele dip]mgéti
el derecho a la vida, quitandole simbélicamente el derecho
sitar. Pero éstos parecen ser testarudos y porfiados fanta
hierro rodantes, cual nueva Ave Fénix, que resucita y se
morir. reviviendo de las cenizas que fueron llamas, que
a pesar de la colectiva indiferencia despectiva de los que
tanto sirvieron. Y ellos, los inertes e inanimados tranvias
mudo lenguaje inanimado tal vez que han de tener, ten
cologuios privativos y peculiares, al apreciar dolorosam
- con ellos hacen lo mismo que lo que ejecutanios humar
ellos: desprecian veleidosamente lo que antafio adoraron,
Fon, estimaron y apreciaron. Y ante tal voluble y versa
s deben exclamar muy quedamente en su acerado y
idloma: [Es la ley de la vida! Tristemente somos aho
- mildes “Cenicientos de la movilizacién’] |

df: asi, ruborizados, van los tranvias quejumbrosa
A iin'tamgnte, como audaces testarudos y como at
tfa‘nviés' mo si fueran la sombra de un alma._ en pen
e due van en pos de un sendero, que los llev.
3 camingareclmlento insondable del olvido inevit:
AWomica y desh | Marcando en esta época albe
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_ Y al irse ellos, se va un entero Capitulo de la Historia de la
".Eapital. Un jirén personalisimo de la tradicién de Santiago se
sgesintegra y desaparece. Con la ausencia de los carros, como re-
ipetimos, sa va con ellos todos un hermoso. nostalgico vy romantico
gapitulo entero historico de nuestra capital. Y en el aire flotan
espontaneamente esas cinco palabras, de sutil significado, en forma
}-._;- frase: Los viejos tranvias se van., .,

i

ANATOMIA DEL TRANVIA

- SUS ATRIBUTOS — SU TEMPERAMENTO —
- SU IDIOSINCRASIA

Sélo hay tres clases de vehictlos
ton santiaguino marche sobre rieles:
alar. El segundo de ellos necesita d
desagravio, a manera de reparaciéon
lo desacreditan, insultan, lo injuri

O santiaguino medio, y aunque sea el entero. es muy veleidoso,
dizo, versatil e ingrato con el tranvia, A la primera ocasion
frece su menosprecio, su desaire y su desdén, y continuamente
ofa y se burla de su vieja estructura de fierro, a la cual le
e imagina complejos deprimentes, humillantes y desalenta-
Por eso el carro es una de las pocas cosas que tenga ruedas,
- sufre tan alto complejo de inferioridad. Sélo cuando se le ne-
tranvia se le toma en serio; cuando no es necesario, se
toma a la chacota, es el blanco de los retruécanos. de las pu-
Y de las mas sangrientas burlas, Se convierte en el vehiculo
fa tomadura de pelo, y como vulgarmente se dice: “Lo aga-
para el tandeo’. -
El candidato a pasajero en las esquinas, que espera tomar <
que camina, cuando precisamente espera un tranvia, se sul-
Se inquieta. Es la espera que menos soporta, es la que no
@ Do aguanta su demora, no la perdona, y lanza blasfemia A
'a callado. Cuando hace lo mismo con otros vehiculos, es decir, j

‘A otra cosa que no es un tranvia, no hecha maldiciones ni
afuera, ni para su otro ‘yo”,

que contribuyen a que el
el tren, el tranvia v el fu-
e vez en cuando palabras
por lo mucho que lo ofen-
an y lo afrentan. El pasa-

gl =]
b’ .I.' "
A
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En el bullicio del ¢ransito callejero, las exqulsétas ﬁ
**h'blic qalanterias romanticas que suelen a veces darse log
tll ibles g " nas, entre camiones, autos, llEbI‘eS P t:::lXIS, auty
hl(lthS.l:‘I"l las lh}-l:{‘. ‘} ons |y troles, con el gesto extrano
buses, 'N.a{l{m?'{ ”..l!,:w,,ﬁ tiene la pasada”, [Nunca, jamasl, g
oy I.-u'hmwh.'uln tranvia le dicen en el centro
a2 él. Este mCJm de (r;ms:pm'tt‘ t‘:l"l‘i(‘.ro de PﬂSH]eerS es ]a J
a él I\l"l-:ru Cenicienta de los vehiculos que caminan sobre §
i?;g‘;_\- :‘n ‘cl enmaranado trafico de la capital.

4 veces el tranvia humilde y décil se indisciplina,
% -ha en forma indomita, este estado de cosas lo demuestra
nr'w“r‘ wando se descarrila el troley o tomacorriente, y
i‘g:g‘l:g on csa ocasion el tranvia se desquita, y en forma furibu
iaace temblar todo el enrejado y enredadera de cables e! '
aéreos de varias manzanas a la redonda. Cuand_? esta sin
rabieta temperamental que le baja a veces al tranvia sucede
che, parece que hasta el cielo ayudara, y bia]a;:'ar'p ;_nt:mi
estrellas en ayuda o adhesion, dejandose caer éstas ilumina
cima del tedioso cable rojizo conductor de esa fuerza im
Parece que como chiquillo travieso, testarudo, el tomacor
quisiera volver a su sitio, y en su enfado, irritabil '
rizamiento llega hasta sacar chispas de su célera y
Cuando un tranvia sufre un percance en plena via.
duce un ‘taco”, parece que todos se hubier ests
¥ principiaran a jugar y a imitar a los trenes,
argos metros de convoy, al estilo de los fer
sos también que se deslizan sobre ruedas, ell
parientes opulentos y acaudalados. de los

£ P

se dicen:
aunca, al pobre ¥

Pt‘f‘\‘l

2l

~ El tranvia es uno de los mas democraticos y sociat
dos los vehiculos que transporta gente. Su cabida y exte
inconmensurable y enorme, en ¢l caben una familia |
- de proletarios hasta su cuarta generacién. En su inte:
~ inico vehiculo callejero que se tenga noticia, en que se pt
doblar y desplegar en toda su extension el diario, ¢
sea, para leerlo uno a nuestro regalado gusto. -
; Tatpbién es ocupado el tranvia heroico y sufr
Uicar arriba de ¢l “turismo” hogarefio. Hay muchas
s6lo conocen algunas partes de la capital, solo por

por esos contornos, y puntos desconocide
de una plataforma tranviaria, que de ahi e
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LOS VIEJOS TRANVIAS SE VAN 23

* © atalaya, de una vista maravillosa de la capital del pais al desnudo.
F En sus hangares o Depésitos de guardar, los tranvias son
i todos iguales entre si. Pero corriendo por las calles, son distintos
ben todo, y hasta segiin la hora en que arrastran sus viejisimos fie-
-1"' 28, EHOble.S Y recios.
Por ejemplo: el carro madrugador, es el que acarrea a la gente
ide sufrido y heroico trabajo en Invierno y Verano. Es el que sale
'a la calle antes de la primera luz del alba, como dicen los poetas,
Jaro que su transitar a tan tempranas horas molesta los oidos de
3 dormilones, adoradores en grado sumo de Morfeo, el hijo de la
oche y del Suefio. Este primer carro es el que no se entretiene
por nada en las esquinas, llega y parte con su carga laboriosa
trabajadores. El tranvia de las once de la mafiana es el carro sin
gencia, sin apremio, con nada de prisa, sin apuro, es el que en
su interior lleva indiferentes grupos de infinidades de sefiores que
salen a pasear su flamante o antigua jubilacién, a airear su tedio.

Viajan en él también toda esa tribu de gente de portadocu-
ntos bajo el brazo, vendedores viajeros, cobradores eternos de
iras impagables. Revueltas con ellos viajan en estos tranvias
Jas 11 de la mafiana de todas las lineas de Santiago, sofocadas
sas sefioras, las mas de las veces muy entraditas en carnes,
vuelven de la Vega o van a ella. Siempre con caras de
o apuro, y el miedo reflejado en sus cansadas caras, pen-
o tal vez que se les haya quemado o secado el estofado en
go. A veces suele subir a este original carro de las 11 de la
a, un singular pasajero con muy buena pinta y de buen
iir su indumentaria, que sube al carro como si fuera un ex-
en toda la capital, Parece que su figura le da abolengo y
nes al indolente, humilde y modesto tranvia santiaguino. Pa-
ce ser que este raro personaje estd acostumbrado al taxi de ]ul?r
» al Cadillac propio con chofer de librea y entorchado, como traje
le Almirante en dia de gala pulcramente rasurado. Al subir al
miso y décil carro este evidente personaje, que no se sabe por-
designio del sorpresivo Destino llega hasta él, la gente mo-
, vulgar y prosaica, normalmente ocupante del tranvia, ya
e oir a este ‘palote pasajero extraiio . que se acerca con un
lante tipo Luis XV, o con un modal del tipo de Marqués de
a, y que le dice y le ordena al maquinista: —Mire, déjeme en
idencia esquina Avenida Suecia’. Este carro de las once de
\fiana no tiene clientela fija, son casi todos casuales, acciden-
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iPero el carro de la hora de almrer.zo!,
es el que se espera con. a lt’Iq ety
como espera un herido la llegada de la A’“"‘“tre“g:‘tapll‘lblif
como la llegada de los Bomberos a un ser ql_"('_"“e' .da cllael
la casa con algin familiar adentro, y angustioso dguel]lr g
de la bulliciosa e inmensa bomba roja, que f'lil.de Cgat s
A las cinco de la tarde, como por un magico f.l'c}lelc_ldo.l ',L

dos los puntos mas lejanos de LI()HF‘C pnrtenl .-trimvi;l.h'u e | 
cones mas h(‘it‘rng(‘m‘ns de la (-;1131[-;1[. se dlllgc.‘r'} d(‘.lcll e .’;
de la ciudad cargados vy llenos de sefioras que van a centrg
compras . Todas ellas van ‘con sus carnes muy bien l?';i;ra
con suplicios de fajas o atormentadores corses, (l;qn d1orn
largos de cordones. La fachada de sus caras muy bien disim
todas esas malhadadas arrugas, que les due'lg tanto a las muje
como si les cayera perennemente lacre ardiendo sobre el
cutis de sus espaldas; pero esto, ellas lo arreglan con mezcla
“Pan-Cake” y un poco de crema a base para pol\.zo.., Y. .- ag
ha pasado nada, ni tan siquiera una misera arruguita. Esas m
sefioras son las que llenan los carros en las tarde§ .de‘vuelta .
casas, con trapos y mas trapos, productos de Liquidaciones y \
tas de retazos.
El carro, que tiene la propiedad de ser benéfico, y que
ece una apologia, es el tranvia que corre pasado la media ne
el chonchén” (1), o el carro nocturno. Es unico, es ex
al. .. En ¢l vuelven las tardes de dias festivos de todos
aginables de diversiones o paseos, Week-End, de la pla ya
Ipo, de la hipica, de la ultima pelicula panoramica!! En ¢

0do, cual movible Arca de Noé¢. Toda la fauna humana vz
S angustioso carro de después de las doce de la noche de
ingo o festivo. Parece ser un movible Mercado
tn ese original carro viajan languidas novias, que e
era el dia cero para ellas de su siglokilométrico ne
todas despeinadas, desmagquilladas, exhibiéndose
en piiblico fuera de su casa, tal cual es su verdade
udez personal. Padres amantisimos, ya perdido
Mite y optimismo de soltero, a causa de su cualida
~un prolifico y paciente padre de larga y numerosa

tales e imprevistos.
tranvia magico, maravilloso,
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"‘Ghomahén”, nombre con
servicio toda la noche en 1
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LOS VIEJOS TRANVIAS SE VAN
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su incansable prole, retonos y retonos eternamente dormidos
o troncos, cual si fueran todos esos chiquillos cloroformados
L el aire del paseo que fueron, antitesis de lo que es casi siem-
Sus barrios eternamente seccos vy aridos, de «‘1]'.4511:1;1 verde ma-
losa vegetacion.

& El postrer carro nocturno santiaguino, de la linea que sea,
Bliza a ecsa precisa hora de las madrugadas, heroica faena en
los barrios, v en cada esquina hace una accion de salvataje
Wrno, cual si fuera este tranvia cu mision precisa la de re-
r v elevar encima de su cubierta salvadora, a infinidades de
nacabables pasajeros trasnochadores, maridos descarriados,
rios bohemios, etc., que esperan. en esas simbélicas Islas, que
3s paraderos nocturnos y sombrios de la madrugada, como
fres naufragos que esperan ansiosos la vista y pasada del
tranvia que los recoja de sus solitarias Islas en que se en-
an abandonados a tan altas horas de la noche. Este tranvia
no que sirve a la ciudad, por sélo esa sola proeza que efec-
lodas las noches, dando vuelta el afio en esa misma faena, re-
© a su bordo a estos impenitentes, testarudos y siempre
mos voluntarios naufragos, en esas vulgares y cementadas
todas las esquinas de las calles de Santiago nocturno me-
transformadas pasada de la medianoche en simbélicas Islas,
de reunién de los naufragos, debia ser reconocido y com-
con una simbslica Cruz de Honor por su accién sociable
olectividad, seccion: Trasnochadores. '

SU MAS FIEL Y LEAL m

" El ebrio, o el borracho, de la condicion que sea, del stan-
d de vida que viva, sabe bien él, que la cercania de un ruido
In tranvia que se acerca es un seguro refugio para el estado en
‘encuentra. Porque a lo primero que apela un amante del
aco, cuando siente que sus piernas se le doblan como “yu-
aferrarse al pasamano de la subida de un tranvia, elevarse
de él y oa:far cuanto antes un asiento, para ponerse a dor-

correspondiente “mona’’. El sabe que ahi va seguro, bien

las vueltas que sean, y... le sale eso. . tan econémico!
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ado y nadie lo "'cartereara’”. {Duerme ahi su completa mo-
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